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Capitulo 7 


OLHANDO 
Sa PARA O ALTO 


CO dia homem olhava para o céu e seu coração era agraciado com 
um sentimento reconfortante: a esperança. 

Sentado na cadeira de balanço da varanda na rústica casa de ma- 
deira sem pintura, ele olhou para o portão, por onde quatro jovens 


entravam. 
— Boa-tarde, Sr. Jordan — disse o rapaz de camisa xadrez e calça 


jeans, que se chamava Sam. 


— Boa-tarde, amigos — respondeu o homem, alargando um sorriso. 
— Vamos, entrem. 

— Meu pai mandou batatas — disse uma das moças que acompanha- 
va os jovens. 

— Que ótimo! Adoro batatas. — O velho esticou-se, pegou o saco 
com os tubérculos e o colocou ao seu lado. Olhou para os quatro jo- 
vens à sua frente, com estampado ar de inquietude (um olhava para 
o outro, como se dissessem “Vamos, fale!”, “Não, fale você!”). Como 
ninguém iria dizer nada, ele mesmo puxou o assunto: 

— Mas vocês não vieram apenas trazer as batatas, não é? 

— Não, senhor! — falou Sam — Viemos pelas histórias. 

O homem deu uma grande risada. Recostou-se na cadeira e balan- 
çou duas vezes. 

— Está bem. Sentem-se. 
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Os quatro sorriram satisfeitos, olhando uns para os outros. Sam pu- 
xou um banco. Vane e Jill assentaram-se no chão com o garoto mais 
novo, Matheus (este tinha os cabelos vermelhos e o rosto cheio de sar- 
das; as duas moças usavam vestidos de algodão, longos e de um azul bem 
discreto, comuns nas pequenas cidades daquele início do século 19). 

— Jill, coloque as batatas para cozinhar. Será uma longa história; por 
isso, é bom termos algo para comer mais tarde — falou o homem. 

— Eu sei fazer purê — disse Vane. 

— Seus pais sabem que vocês poderão demorar aqui? — perguntou 
o Sr. Jordan. 

— Sim — respondeu Sam. — Avisamos que iríamos pedir que o senhor 
contasse uma história. Se demorarmos aberão que estamos aqui. 

— As batatas estão cozinhando — disse Jill, — Coloquei mais dois 
pedaços de madeira no fogo, e, por falar nisso, sua lenha cortada está 
no fim. 

— Eu posso cortar a lenha mais tarde, ou amanhã, se o senhor quiser 
— disse Sam. 

— Falaremos disso depois — respondeu o homem. — Mas já adianto 
que seria de grande ajuda. Podemos começar? 

A resposta estava no olhar dos quatro jovens, que se ajeitaram da 
melhor forma possível. Então, o Sr. Jordan iniciou: 

— Um homem chamado Guilherme Miller disse que Jesus volta- 
ria em 1844, Muitas pessoas acreditaram nele, entre elas, um jovem 
chamado Jerryl MeNolan. É a história dele que vou contar para vocês 
agora... 


Jerry! McNolan saiu da ferraria. Olhou para o alto e viu o sol do 
verão de 1842. Sentia um calor intenso, pois acabara de sair da frente 
da fornalha, onde batia uma barra de ferro para seu pai, o Sr. Nolan 
MeNolan. 

Enxugou o suor com o punho da camisa e alisou o avental de couro 
surrado. Por mais quente que fosse a roupa, ela era uma proteção con- 
tra o fogo e suas faíscas. 

— Ei, filho! — gritou o Sr. Nolan de dentro do galpão da Ferraria. — 
Está com calor hoje? — Deu uma risada com seu gracejo. 

— Aqui fora está mais fresco — sorriu o filho. — Quer água? Acho que 
vou buscar um balde no poço. 
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— Quero. Aproveite e jogue um na cabeça, para esfriar a cuca. Te- 
mos três arados para terminar. 

Jerryl encaminhou-se para os fundos. Jogou o balde no poço e o 
puxou com a manivela de madeira, com seu peculiar e rítmico “clanc, 
clanc”, Bebeu a água fresca em uma caneca de metal, feita pelo pró- 
prio pai, 

Quando entrou no galpão, viu Nolan parado na grande porta dupla. 
À frente dele estava um homem bem vestido, que dizia: 

— Você me deve um cavalo, McNolan. 

Jerryl o reconheceu imediatamente. Era Zachary Brat, um dos bur- 
gueses do Condado Novo, no estado de Nova York. Um encrenqueiro 
com roupas finas e um sobrenome desejado pela maioria das moças 
das outras famílias. 

— Não devo nada para você, Sr. Brat — disse o senhor MeNolan 
enquanto Jerryl se aproximava deles. 

— Meu cavalo quebrou uma das patas depois que você colocou fer- 
raduras nele, ferreiro — disse Zachary, com tom arrogante. Arrumou o 
chapéu fino na cabeça e alisou o bigode sobre um sorriso cínico. — Tive 
que sacrificar o animal por sua culpa. 

— Se seu cavalo quebrou a pata, não foi em razão das ferraduras 
novas que coloquei. 

— Cuidado com o tom, ferreiro. — Ao dizer isso, dois capangas se 
colocaram ao lado de Zachary e as mãos de ambos se apoiaram no cabo 
de revólveres que traziam à cintura. 

Jerryl repetiu o gesto, ficando ao lado do pai, mas não tinha arma 
para impor presença maior que a dos comparsas de Brat. 

— Vá para casa, Jerryl — disse Nolan. Mas o filho não obedeceu. 

— Pague o que me deve, McNolan, ou vou quebrar uma das suas 
pernas — ameaçou o burguês. 

— Não me venha com ameaças, Sr. Brat — disse o ferreiro com um 
tom de indignação —, ou levo nosso caso para o xerife Brautigan. 

O homem deu um passo em direção a Nolan, ficando a menos de 
um palmo de seu nariz. Falou com o mesmo tom ameaçador: 

— Nada aqui será resolvido na presença do xerife. Vamos fazer da 
maneira antiga, McNolan. Como homens de verdade. 

Como covardes de verdade, pensou Jerryl, olhando para os homens 
armados, mas preferiu não falar nada, ou iria piorar a cena. 

— Seu avô jamais aprovaria isto! — argumentou Nolan. 

— Meu falecido avô não tem nada a ver com nossos negócios — 
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disse o burguês, apoiando a mão direita no trabalhado cabo de um 
florete que trazia na cinta. A espada fora feita pelo próprio McNolan 
e dada de presente a um de seus melhores amigos do Condado Novo, 
o Sr. Gustaph Brat, o patriarca daquela família. — Trinta dias, ferreiro. 
Esse é o prazo que eu dou para você indenizar meu prejuízo. — Ele se 
virou e saiu para a rua poeirenta do condado, com seus dois homens 
mal-encarados no encalço. 

O ferreiro tirou o chapéu surrado e coçou o calvo cocuruto, um 
gesto que sempre repetia quando estava preocupado com algo. Jerryl 
bem sabia. 

— O que foi isso, pai? 

— Maluguice desse homem, Jerryl. Ele culpa minhas ferraduras no- 
vas pela queda de seu cavalo e quer que eu o indenize pela perda do 
animal. 

— E o senhor vai pagar? 

— É como eu poderia pagar o valor do appaloosa! do Brat? 

Sem perceber, Jerryl repetiu o gesto nervoso do pai, coçando a pró- 
pria cabeça. 

— Vamos voltar ao trabalho — disse o Sr. McNolan. 

O jovem atravessou a bagunçada ferraria, cheia de metais pendura- 
dos e peças escoradas por todos os lados. Hoi até a fornalha e remexeu 
numa placa de metal mergulhada na brasa. Com um fole, soprou as 
brasas que ficaram ainda mais vermelhas. Puxou com um alicate o 
metal e o colocou sobre a bigorna, modelando sua forma com pancadas 
de martelo. A cada batida, uma miríade de faíscas cintilava e morria 
no chão terroso. 


1. Appaloosa é uma raça de cavalo também conhecida como cavalo-pintado. 


o dia seguinte, a pedido da mãe, Jerryl foi até o armazém do 
Sr. Fearnot comprar alguns mantimentos. A meio caminho de seu 

destino, o jovem viu um garoto em frente a um outro armazém que 
vendia guloseimas. 

— Joe! — chamou ele. O menino respondeu com um imenso sorriso. 

- Jerryl! — disse o garoto depois de atravessar a rua. — Tudo bem 
com você? 

— Sim. Estou ótimo! — disse Jerryl, mas olhava por sobre os ombros 
de Joe, como se procurasse mais alguma coisa. — Você está sozinho? 

— Não. Vim com meu pai e com minhas irmãs. Olhe! — ele tirou do 
bolso uma pequena faca, com cabo metálico. — Eu a trouxe comigo. 
Tem sido muito útil. 

Jerryl pegou a faca na mão e conferiu o fio, vendo que estava bem 
afiada. 

— É ótima para descascar frutas e realizar outras tarefas emergen- 
ciais na fazenda — disse Joe. 

Um mês antes, o jovem ferreiro, aproveitando a visita do pai da- 
quele garoto na ferraria para fazer a encomenda de um arado, o pre- 
senteou com uma faca (ferramenta muito útil para uma pessoa da 
área rural). À partir daí, Joe o considerava um grande amigo. 

— E não é melhor você estar junto de seu pai? — disse Jerryl, sem 
tentar mostrar muito interesse. 
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— Ele está no armazém do Sr. Fearnot — disse o garoto. — Já estou indo lá 

Jerryl estremeceu e começou a caminhar ao lado de Joe, conversan- 
do aleatoriamente até chegarem à venda. Subiram os três degraus de 
madeira e atravessaram a portinhola. 

Duas pessoas estavam sendo atendidas no balcão de madeira amar- 
ronzada pela poeira e outras duas andavam por entre rústicas prate- 
leiras. Os cheiros do ambiente se misturavam, mas o aroma de carnes 
ressecadas e defumadas predominava. 

Entre uma das prateleiras, Jerryl viu uma moça com vestido longo 
e discreto, num tom pérola, olhando uma peça de tecido. Era Allice, 
irmã de Joe. A pele branca combinava perfeitamente com o tom loiro 
de seus cabelos lisos. 

— Oi, Allice — disse cle aproximando-se e tentando controlar o des- 
compasso emocional ao ver a garota. 

— Oi, Jerryl — respondeu ela com um sorriso. Joe se aproximou, 
alternando o olhar entre os dois. — Eu vi a faca que você fez para meu 
irmão. Ele gostou muito. 

— Eu... eu... — gaguejou McNolan. — Eu fiz algo para você também. 
Ele enfiou a mão no bolso interno do paletó surrado. Mas, antes de 
tirar, o Sr. Gerald Norton gritou do outro lado do armazém: 

— Allice!? Já encontrou o que procurava? 

— Não, pai — respondeu a moça, afastando-se, inconscientemente, 
um passo de Jerryl. 

— Então deixe para outra vez — gritou o homem num tom severo, 
batendo impacientemente a ponta da botina negra ao ver que a filha 
não foi até ele. Entendendo o gesto, Allice abaixou a cabeça, pegou Joe 
pela mão e saiu pela porta. O menino disse apenas: — Tchau, Jerryl! 

— Sr. Norton — chamou o jovem ferreiro quando o homem também 
se virou para ir embora. 

Gerald parou sob o umbral da porta. Jerryl se aproximou e disse: 

— Acho que o senhor me conhece, sou... 

— O filho de McNolan, o ferreiro. Sim, eu o conheço. 

— Senhor, caso não se importe, eu gostaria de ir até sua fazenda 
para... 

— Não quero você na minha fazenda — interrompeu Norton, seca- 
mente. 

— Mas... 

— Olha, garoto, sei muito bem quais são suas intenções. Saiba que 
não estamos procurando um namorado para nossa Allice. Não aprovo 
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sua corte e não me faça ser mais claro do que isto. — Ele se virou sem 
dar oportunidade para qualquer outra palavra. 

Jerryl ficou ali, engasgado com o complexo conjunto de argumentos 
previamente ensaiados. “Sou de uma família conhecida na cidade”, “já 
tenho uma profissão e minhas próprias ferramentas para exercê-la”, 
“frequentamos a mesma igreja aos domingos”, e aí por diante. 

Recostou-se no balcão e empurrou a lista de compra para o Sr. Fear- 
not, que a pegou com sua carranca mal-humorada de sempre. 

— Não se preocupe com essas coisas pequenas, garoto — disse um 
homem de barba branca e espessa recostando-se ao seu lado. — Jesus 
vai voltar muito em breve. 

O olhar que Jerryl direcionou para o homem foi de franca surpresa. 
Não pela frase que ele usou, mas por ter visto e compreendido toda a 
cena que se desenrolou entre ele e o Sr. Norton. Outras pessoas também 
perceberam?, pensou o jovem. 

— Lá vem você, Ted, com essa história de Jesus voltando — disse 
Fearnot, colocando uma pilha de sacos no balcão. 

— Você acredita na Bíblia, Fearnot? — perguntou Ted. 

— Claro, sou metodista, como você. 

— Então, meu caro. A Bíblia diz que Jesus vai voltar até 21 de março 
de 1844. 

— Onde está escrito isso, Ted? — desafiou o dono do armazém. 

— Não está escrito em nenhum lugar, velho maluco. Tem que in- 
terpretar. 

— Maluco é você — disse Fearnot, fazendo um gesto com a mão. 
Parecia que estava espantando uma mosca, e voltou para pegar outros 
itens da lista dos McNolan. 

— Como é isso? — interessou-se Jerryl. 

— Já ouviu falar de Guilherme Miller? 

— Acho que sim. 

— Eu o conheci, há uns dez anos, num barco, enquanto viajava pelo 
rio Hudson — disse Ted. — Quer ouvir minha história? 

Jerryl olhou para o dono do armazém e viu que demoraria um pou- 
co para completar a lista. Meneou afirmativamente a cabeça e Ted 
começou: 

— Bem, garoto, sou um viajante. Ando por aí vendendo minhas tra- 
lhas desde que me entendo por gente. Em 1833, eu estava num barco, 
viajando pelo rio Hudson. Eu discutia com outros viajantes sobre os 
avanços que vemos ultimamente. Essas maravilhas todas, você sabe 
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bem: luzes de gás, máquinas de extrair caroços de algodão, comidas em 
latas, fotografia, colheitadeiras, trens a vapor, essas coisas. O próprio 
barco em que estávamos era a vapor, soltando sua fumaça negra sobre 
nossas cabeças e deslizando numa velocidade sem igual. Num certo 
momento da conversa, um dos homens chegou a dizer que as coisas 
não podiam continuar daquele jeito, ou em trinta anos o homem se 
tornaria mais que humano. 

Ted fez uma pausa e continuou: 

— Nesse momento, outro homem se aproximou de nós. Disse que 
seu nome era Guilherme Miller e citou com suas palavras Daniel 12:4:; 
“Nos últimos dias, muitos correrão de um lado para o outro e a ciên- 
cia se multiplicará.” Achamos interessante a visão daquele homem e 
esperamos que ele continuasse a falar. E continuou. Miller começou a 
contar sobre as profecias do livro de Daniel, exatamente nos capítulos 
11 e 12, dando uma síntese sobre a história do mundo. Ficamos todos 
boquiabertos com o que ele falava, até que finalmente ele se descul- 
pou, dizendo que não queria ter tomado tanto do nosso tempo. Na 
verdade, nem notamos que havia passado tanto tempo assim. Durante 
a viagem, continuamos no encalço dele e ouvimos coisas interessan- 
tíssimas sobre o livro de Daniel, incluindo uma profecia sobre 2.300 
tardes e manhãs que, segundo Miller, prediz o retorno de Jesus para 
muito em breve, aproximadamente em 1843.! 

— E como é essa profecia? — perguntou Jerryl. 

— Ah, garoto. Eu tinha alguns panfletos que, na época, peguei com 
Miller. Também achei outros impressos por aí, falando do assunto, mas 
já distribuí tudo. 

— É tudo balela — disse Fearnot. — Esses mileritas são todos uns de- 
socupados. Estão é torcendo para que o mundo acabe. Sinceramente, 
espero que não apareçam aqui na nossa cidade com essa história. 

— Lamento desapontá-lo — disse Ted com um sorriso. — Mas o pastor 
Anatoli convidou um pregador milerita para explicar a tese das 2.300 
tardes e manhãs na sua congregação, meu caro amigo. 

Fearnot soltou os sacos sobre o balcão com violência. Fechou ainda 
mais a carranca e voltou para outra seção de produtos. 


1, Dados extraídos de C. Mervyn Maxwell, História do Adventismo (Santo André, SP; Casa Publicadora 


Brasileira, 1982), p. 22, 23. 


não permitir sua aproximação de Allice quanto nas palavras de Ted. 
Andava pelas ruas do Condado Novo puxando uma carrocinha cheia 
de provisões para o mês e, quando chegou em casa, situada mais aos 
fundos da ferraria, na extremidade norte da pequena vila, ajudou a 
mãe, Sra. Marta, a descarregar e guardar a compra. 
— Está preocupado com alguma coisa, Jerryl? — perguntou a mãe, 
notando a expressão do filho. 
O jovem sorriu desconcertado, pois não esperava deixar marcada 
nas feições sua atual condição. 
— Ainda não sei se é algo para preocupação — disse ele, evasivo. — 
Mas prometo que contarei se realmente merecer atenção. 
Nesse momento, chegaram à despensa os dois irmãos mais novos, 
Ralph e Palmer, evitando a continuidade da cena. 
— Trouxe doces? — perguntou Palmer do vão da porta. 
— Não! — respondeu Marta. — Seu pai mandou que comprasse na 
mercearia do Sr. Fearnot. 
— Se ele vendesse doces, tenho certeza de que teria uma cara 
menos amarga — resmungou Ralph, enquanto Jerryl lhe despenteava 
“abelo. 
— Papai vai me dar uma parte dos lucros de algumas ferramentas que 
fiz. Prometo levar vocês na Azul Celeste e comprar balas — disse Jerryl. 


pi voltou para casa pensando tanto na postura do Sr. Norton em 
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A resposta veio num sonoro “Ebaaaal” dos irmãos, que foi ouvido 
lá dentro da ferraria onde, logo depois, o jovem McNolan entrou para 
começar suas atividades de ajudante. 

— Por favor, aqueça a fornalha, Jerryl! — gritou Nolan, carregando 
algumas peças de metal. 

O filho obedeceu imediatamente, indo para a boca incandescente 
do grande forno. Jogou madeira dentro dele e, com o fole, o abrasou 
ainda mais. Alguns minutos depois, a fornalha estava no ponto. 

— Tudo certo com Fearnot? — perguntou o pai, parando ao lado de 
Jerryl e assistindo a revitalização do fogo. 

— Sim. Ele tinha tudo da lista, mas os meninos reclamaram por eu 
não ter trazido doce. 

Ambos riram e ficaram em silêncio, ouvindo o estalar da madeira 
queimando. 

— Pai, o senhor tem alguma inimizade com o Sr. Norton? — pergun- 
tou Jerryl, quebrando o silêncio. 

— Não. Pelo contrário, sempre nos demos muito bem. Já fiz muito 
serviço para ele, em troca de boa madeira que sua fazenda nos fornece. 
Mas, por que a pergunta? 

— Coisa boba, acho — disse o jovem encabulado. — Creio que ele não 
gostou de eu estar conversando com a filha dele, a Allice. 

— Ah, Jerryl, você está querendo cortejá-la? — perguntou Nolan. A 
resposta foi apenas o coçar de cabeça do filho. O homem riu e deu um 
tapa no ombro do garoto. — Às vezes, esqueço que meu pequeno McNolan 
já é um homem. Venha, vamos nos afastar da fornalha. Não precisamos 
ficar aqui queimando os pelos se não estivermos trabalhando nela. 

Foram para o outro lado do galpão e, enquanto Jerryl vestia o aven- 
tal de couro, Nolan serviu-se de um copo de água. Então, disse: 

— Gerald tem uma superproteção com essa filha. Foi sempre assim 
e já teve épocas de ficarmos meses sem vê-la na cidade ou na igreja 
do condado. 

— E o senhor sabe o motivo? 

— Não exatamente. Mas há boatos a respeito. Dizem que ela é dedi- 
cada a Deus, com voto de castidade. Se este for o caso, não poderá se 
casar; portanto, pode desistir da corte. 

Mais uma vez, Jerryl repetiu o gesto de preocupação e o pai emen- 
dou dizendo: 

— Agora vamos ao trabalho. Temos encomendas para terminar. 

E voltaram à lida. 
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Jerryl ficou os dias seguintes cuidando do movimento da rua, espe- 
rando ver alguém da família Norton na cidade. Nenhum deles passou 
por ali. 

No domingo, logo que a noite caiu, os McNolan arrumaram-se com 
as melhores roupas e foram caminhando juntos para a Igreja Metodis- 
ta, situada no centro do condado. 

Havia um considerável movimento de pessoas chegando, a pé, a 
cavalo ou famílias inteiras em charretes. Entravam no pátio da igreja, 
cercada com balaústres pintados em branco. A própria igreja, toda de 
madeira, era branca, e, sobre o hall de entrada, havia uma pequena 
torre da qual pendia um sino e sobre a qual havia uma cruz. 

Os moradores da cidade e das fazendas ao redor vinham para assis- 
tir ao culto de domingo. 

Quando Jerryl estava para entrar, Joe o puxou pelo braço e o condu- 
ziu para a lateral da igreja. 

— Tenho um recado da minha irmã — disse o garoto, num tom bai- 
xinho. — Ela pediu que eu perguntasse o que você fabricou para ela. 

De imediato, Jerryl se lembrou de que, no armazém do Sr. Fearnot, 
tentou entregar o presente para Allice, mas o Sr. Norton o interrom- 
peu. Colocou a mão dentro do paletó enquanto pensava se queria en- 
tregar o objeto para Joe ou preferia fazê-lo pessoalmente. Na verdade, 
ensaiou uma série de vezes a cena; a maioria delas era encerrada, em 
seus sonhos, com um beijo de agradecimento da amada. 

Porém, ele não contava com a oposição do Sr. Norton. E, se de fato 
queria entregar o objeto, teria que usar o pequeno mensageiro à sua 
frente, 

— É isto — disse Jerryl, tirando do bolso uma rosa com haste, uma 
folha e pétalas de metal prateado e polido. — Eu mesmo fiz. 

— Uau! — exclamou Joe, olhando para o objeto que media cerca de 
um palmo — É perfeita. Vou levar para ela. 

— Espere, Joe — disse McNolan, segurando o garoto pelo ombro 
assim que ele se virou. — Por que seu pai não gostou quando me viu 
Falando com Allice? 

O menino não respondeu e apenas abaixou a cabeça, 

— Ela não pode ser cortejada? — insistiu Jerryl. 

— Não tenho permissão para falar sobre esse assunto — disse Joe, 
sem levantar o rosto. 

Por um momento Jerryl ficou olhando para o garoto à sua frente. 
Achava que tinha mais ou menos a idade de Joe quando se apaixonou 
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pela menina Állice. Conversou poucas vezes com sua amada, mas foi 
suficiente para aumentar ainda mais o que sentia, Seu sonho adoles- 
cente se tornou, com o tempo, a determinação de um homem. Mas 
agora tinha essa novidade. A proibição em cortejar a moça poderia des- 
truir todos os seus planos de um futuro em comum. 

— Não tem problema, amiguinho — disse Jerryl, colocando a mão 
sobre o ombro do garoto. — Apenas entregue a rosa para Allice e você já 
estará fazendo o que está ao seu alcance. 

Joe levantou o semblante com um sorriso encabulado. Virou-se, en- 
trou na igreja e foi logo seguido pelo amigo ferreiro. 

Como estava sentado nos últimos bancos, Jerryl pôde ver quando o 
menino entregou furtivamente o artesanato para a irmã. Sorriu, quan- 
do viu o fino traço dos lábios alegres de Allice; porém, o que ele queria 
contemplar eram os olhos azuis da jovem. 

— Boa-noite, irmãos! — disse o pastor Anatoli, assumindo o púlpito e 
dando início à liturgia metodista. 

Os membros daquela igreja cantaram e depois oraram juntos. Em 
seguida, o pastor apresentou o pregador: 

— Este é o pastor Ulric. Ele irá nos esclarecer melhor o que temos 
lido em panfletos e revistas assinadas por Guilherme Miller, sobre a 
breve vinda de Jesus. 

Ulric, um sujeito magro e de sorriso carismático, que trajava um 
terno cinza e discreta camisa branca, adornada com uma gravata no 
mesmo tom do terno, levantou-se, cumprimentou a todos e deu início 
à mensagem: 

— Até o dia 21 de março de 1844, Jesus voltará para buscar Seus 
fiéis neste planeta. É o que a Bíblia diz e eu vou mostrar para vocês 
nesta noite. 


É no 
Capitulo A 


RE 


A PROFECIA sf 


PA cengee nação de irmãos metodistas entreolhou-se. Do púlpito, o 
pastor Ulric disse claramente uma data de previsão para o retorno 
de Jesus e mencionou que iria provar. 

— No livro de Daniel, capítulo 8, versículo 14, está escrito: “Ele 
me disse: Isso tudo levará duas mil e trezentas tardes e manhãs; en- 
tão o santuário será reconsagrado [purificado].” Esse verso encerra 
uma visão que Daniel teve e que está descrita no capítulo 8. A expli- 
cação parcial da visão está no verso 20 em diante. Mas o que inte- 
ressa para nós são esses 2.300 dias, que ocorrerão, segundo a própria 
Bíblia, no fim da história do mundo (Dn 8:17). Esse santuário a ser 
reconsagrado (purificado) é a própria Terra. Jesus voltará e purificará 
nosso mundo, dando a verdadeira vitória para os crentes no fim das 
2.300 tardes e manhãs. Mas como calcular essa data? Como enten- 
der essa profecia? 

A congregação murmurou. Do meio dela, levantou Fearnot e voci- 
ferou: 

— Guilherme Miller é um charlatão e o senhor é um de seus arautos 
da mentira. 

Uma onda de indignação pela interrupção inundou a pequena e 
lotada igreja. Fearnot encarou cada um que o olhava. 

— Não sejam tolos! — gritou ele — Esse homem é um enganador. 

No púlpito, o pastor Anatoli levantou-se e disse amavelmente: 
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— Irmão, haverá o momento oportuno para perguntas e discordân- 
cias. Por enquanto, vamos ouvir o que o pastor Ulric tem a dizer e, 
depois, cada um poderá tirar suas próprias conclusões. 

Fearnot fechou o cenho, inundando-o com uma expressão comum 
aos intolerantes. Pegou sua Bíblia sobre o banco e saiu com sonoras 
batidas de pé no chão de madeira. 

Ao sinal de Anatoli, Ulric pigarreou c retomou a exposição como se 
não tivesse sido interrompido: 

— Guilherme Miller passou dias e noites em oração e estudos 
para chegar à conclusão que vou expor aqui hoje, meus irmãos. Ele 
não queria sair para pregar, pois sabia que iria receber críticas de 
tal natureza. Mas quando se tem uma visão dessa magnitude, não 
se pode calar. Não se pode ficar inerte diante de tamanha revelação 
e não alertar pessoas que estejam dispostas a fazer uma real entre- 
ga ao nosso Deus. Antes de mais nada, precisamos entender que, 
em profecias, um dia equivale a um ano, conforme está no livro de 
Números 14:34! e Ezequiel 4:6, 7.º? Então, para traçarmos quando 
termina a profecia, temos que entender quando ela começa. Ob- 
servem que quando Daniel recebeu a profecia também lhe foi dada 
uma advertência. 

Ele abriu a Bíblia e leu partes de Daniel 8:26, 27: 

— “A visão das tardes e das manhãs, que você recebeu, é verdadei- 
ra; sele, porém, a visão, pois refere-se ao futuro distante. Eu, Daniel, 
fiquei exausto e doente por vários dias. [...] Fiquei assustado com a 
visão; estava além da compreensão humana.” 

Então prosseguiu: 

— Daniel continuou em oração, clamando para que Deus lhe re- 
velasse o significado dessa profecia, até que um anjo lhe apareceu e 
disse o que podemos ler no capítulo 9, versos 23-27: “Assim que você 
começou a orar, houve uma resposta, que eu lhe trouxe porque você é 
muito amado. Por isso, preste atenção à mensagem para entender a vi- 
são: [...] Saiba e entenda que, a partir da promulgação do decreto que 
manda restaurar e reconstruir Jerusalém até que o Ungido, o Líder, ve- 
nha, haverá sete semanas, e sessenta e duas semanas. [...] Com muitos 
Ele fará uma aliança que durará uma semana. No meio da semana Ele 
dará fim ao sacrifício e à oferta.” 

Enquanto os irmãos daquela igreja conferiam os textos na Bíblia, 
Anatoli e Ulric arrastaram um quadro de giz para o centro da platafor- 
ma. Ali o orador fez as primeiras anotações do que seria um diagrama: 
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Então, o pastor Ulric continuou: 

— Nos textos de Daniel 9:25, Esdras 7:7, 11, 21, 22º está claro 
que o período profético dos 2.300 anos começa a partir da ordem para 
restaurar e edificar Jerusalém. Isso aconteceu em 457 a.C. Portanto, 
essa é a data de início do período que estamos estudando. Reparem 
que a profecia relata que, do ano 457 a.C. “até que o Ungido, o Líder”, 
e isso quer dizer o batismo de Jesus, haveria “sete semanas e sessenta € 
duas semanas”. Somando, isso dá um total de 69 semanas, o que, em 
linguagem profética, equivale a 483 anos, pois cada semana tem sete 
dias. Agora, observem de novo. 

Ulric virou-se para o quadro de giz e traçou as seguintes anotações: 
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Olhem. Chegamos ao momento em que o Príncipe foi ungido pelo 
batismo, o que, historicamente, aconteceu em 27 d.C. Vale lembrar que 
no ano 408 a.C. ocorreu a reconstrução de Jerusalém e a restauração do 
estado judeu. Portanto, até aqui a profecia cumpriu-se ficlmente. Pois 
bem, depois de ungido o Príncipe, ou seja, após o batismo ocorrido em 
27 d.€., a profecia fala de mais uma semana, o que significa sete dias, 
ou seja, sete anos. Isso nos conduz ao ano 34 d.C.” Foi justamente nes- 
se ano que o apóstolo Estêvão foi apedrejado pelo povo judeu, cumprin- 
do a profecia de Daniel 9:24: “Setenta semanas estão decretadas para o 
seu povo.” Observem que foram sete semanas no primeiro período — ele 
apontou no quadro a linha que ia até o ano 408 a.C. — Depois 62 sema- 
nas até o Ungido e, depois, mais uma semana para acabar com o tempo 
de Israel após o apedrejamento do primeiro mártir? 

Mais uma vez o pastor Ulric completou seu diagrama, anotando as 
70 semanas completas e a semana (sete anos) adicionada após o ano 
27 d.€., o que culminava em 34 d.C. com a morte de Estêvão. 

Então, Ulric também desenhou uma cruz no meio da última semana 
e colocou um 3% em cada lado dessa cruz. O diagrama agora ficou assim: 


A PROFECIA | 23 


— Continuando, irmãos, a profecia diz que na metade desta última 
semana, compreendida entre os anos 27 e 34 d.C., “fará cessar o sacri- 
fício”. Isto quer dizer que Jesus morreria na metade entre esses anos, 
ou seja, no ano 31 d.C., o que historicamente ocorreu. No plano espi- 
ritual, a partir do sacrifício do Messias, não eram mais necessários os 
sacrifícios simbólicos de animais que Israel realizava. Notaram como 
tudo se cumpriu com exatidão? Viram quando iniciam as profecias das 
setenta semanas (490 anos) e das 2.300 tardes e manhãs? Até aqui a 
Bíblia disse a verdade. Até aqui tudo se cumpriu, desde a restauração 
de Jerusalém até o batismo e morte de Jesus, incluindo o assassinato 
do primeiro mártir, Estêvão, dando um basta na era de Israel. Agora 
vem o mais importante e algo tão verdadeiro quanto as profecias que 
acabei de mostrar. 

Ulric traçou uma grande linha no quadro, anotou 2.300 anos e, no 
fim, 21/3/1844. 


— Este mundo não passará de 21 de março de 1844. Até essa data, 


Jesus voltará para purificar a Terra. 
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1. Números 14:34: “Durante quarenta anos vocês sofrerão a consequência dos seus pecados e 


experimentarão a Minha rejeição; cada ano corresponderá a cada um dos quarenta dias cm que vocês 
observaram a terra” 

2. Ezequiel 4:6, 7: “Terminado esse prazo, deite-se sobre o seu lado direito, e carregue a iniquidade 
da nação de Judá, durante quarenta dias, tempo que Eu determinei para você, um dia para cada ano. 
Olhe para o cerco de Jerusalém e, com braço desnudo, profetize contra ela.” 


3, Daniel 9:25 


reconstruir Jerusalém até que o Ungido, o Líder, venha, haverá sete semanas, é sessenta e duas sema- 


jaiba e entenda que, a partir da promulgação do decreto que manda restaurar e 


nas. Ela será reconstruída com ruas e muros, mas em tempos difíceis.” 


4. Es 
e servidores do templo, também foram para Jerusalém no sétimo ano do reinado de Artaxerxes. [...] 


dras 7:7, 11, 21, 22: “Alguns dos israelitas, inclusive sacerdotes, levitas, cantores, porteiros 


Esta é uma cópia da carta que o rei Artaxerxes entregou ao sacerdote e escriba Esdras, conhecedor 
dos mandamentos e decretos do Senhor para Israel: |...| “Agora cu, o rei Artaxerxes, ordeno a todos os 
tesoureiros do território situado a oeste do Eufrates que forneçam tudo o que lhes solicitar o sacerdote 


barris de vinho, dez barris de azeite de oliva, e sal à vontade” 


dras, escriba da Lei do Deus dos Céus, até três toneladas e meia de prata, cem tonéis de trigo, dez 


5.62 +7 = 69 semanas 

. 69x 7 dias = 483 dias. E se cada dia é igual a um ano, isso quer dizer 483 anos. 

.27+47=34 

Atos 7:59: “Enquanto apedrejavam Estêvão, este orava: Senhor Jesus, recebe o meu espírito” 


6. 
7, 


o 
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erryl olhou para seu pai sentado ao lado. O mestre ferreiro olhava 

para a Bíblia e fazia anotações. 

— É incrível — sussurrou Nolan. 

Do púlpito, o pastor Ulric fazia o fechamento. 

— Segundo Miller, o ano bíblico de 457 a.C., ou seja, o ano de início 
de contagem da profecia, começa na primavera, o que equivale a 21 de 
março de 457 a.C. Assim, somados 2.300 anos, chegamos à data de 21 
de março de 1844. Essa é a data para a purificação deste santuário, a 
Terra. Nós, os mileritas, acreditamos que Jesus voltará entre 21 de março 
de 1843 e 21 de março de 1844. E nosso coração se enche de esperança 
com esse pensamento. Amém, amém e amém! — Ele foi dando passos 
para trás, a cada “amém” que pronunciava, até assentar- se novamente 
em sua poltrona, ao lado do pastor Anatoli. 

Murmúrios de comentários encheram imediatamente a igreja. Os mem- 
bros conversavam uns com os outros. Uns perguntando alguns detalhes, ou- 
tros explicando. Para alguns, era tudo muito claro. Mas uma boa parte ainda 
carecia de mais explicações, pois não conseguiu acompanhar o raciocínio. 

— Silêncio, meus irmãos, silêncio — disse Anatoli tomando a tri- 
buna. — O pastor Ulric estará conosco durante uma semana, fazen- 
do estudos e explicando individualmente para quem se interessar. 
Eu mesmo tenho várias perguntas para ele. Agora vamos encerrar 
nossa reunião. 
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Cantaram e oraram. Na saída, os membros se reuniram em gru- 
pos é muitos ficaram conversando até altas horas sobre a profecia 
de Daniel. 

No meio da confusão de pessoas, o olhar de Jerryl encontrou o de 
Alice. Ela sorriu encabulada e seus lábios se movimentaram formando 
uma palavra: “Obrigada!” Foi o suficiente para encerrar a noite da me- 
lhor forma possível. 

Já no caminho para casa, andando ao lado de Nolan e da família, 
Jerryl perguntou para o pai: 

— O que o senhor achou da mensagem? 

— É surpreendente — respondeu McNolan. — Mas quero estudar mais. 

— Posso estudar junto? 

— Claro — concordou o pai, e chegaram em casa. 

No dia seguinte, pai e filho trabalhavam juntos. Fizeram algumas 
armações metálicas encomendadas pelo prefeito, para o festival que 
seria realizado no próximo fim de semana, reunindo produtores da re- 
gião. Era uma espécie de exposição de produtos e concursos do tipo: 
maior abóbora, melhor cavalo, melhor galinha e coisas do tipo. Havia 
vários tipos de competições e diversões para todas as idades. 

À noite, foram à igreja, onde um grupo se reuniu com os pastores 
Anatoli e Ulric, estudando as profecias de Daniel e compreendendo ain- 
da mais a exposição do dia anterior. Entre os presentes, estava o Sr. Ge- 
rald Norton e sua esposa, Lea. Jerryl os cumprimentou educadamente. 

No fim da reunião, Nolan disse para o filho ir para casa e ficou um 
pouco mais na igrej 

O mestre ferreiro se sentou no último banco e, quando Norton pas- 
sou por ele, pediu alguns minutos de sua atenção. O fazendeiro sentou 
ao lado do amigo e depositou o chapéu no rústico banco de madeira. 

— Gerald, quero falar com você sobre nossos filhos — iniciou Me- 
Nolan. — Jerryl mencionou que está interessado em cortejar sua filha, 
Allice, mas você, ao que parece, não mostrou interesse em permitir 


que se encontrassem. 

— Sim. Falamos brevemente no armazém de Fearnot, num dia desses. 

— Meu garoto é uma boa pessoa e se ele não merecesse qualquer 
defesa eu não estaria aqui para falar em nome dele, Aliás, Jerryl nem 
sabe que eu iria conversar com você. Escute, Gerald, ele tem um ofício, 
tem suas próprias ferramentas e logo poderá sustentar a própria lamília. 
Não somos ricos, você sabe, mas nosso ofício garante uma vida digna. 
Eduquei meus garotos na Palavra de Deus e tanto minha família como 
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a sua O servem na mesma religião. A princípio, não vejo motivos para 
não permitir que se conheçam melhor. 

Gerald pegou o chapéu e o colocou no colo, roçando as abas com 
as mãos calejadas. 

— Sei que Jerryl é um ótimo rapaz, Nolan — disse finalmente. — Não 
quero que você pense que tenho algo contra ele ou contra sua família. 
Não é isto. — Ele fez novo silêncio, alisando o couro surrado do chapéu. 
— Allice ainda não está preparada para se casar. 

— Eu sei como deve ser difícil dar em casamento a filha mais nova, 
meu amigo, mas você deve ter em mente que ela já alcançou a idade 
em que as donzelas se casam. Não convém segurarmos muito. 

— Eu também sei que é difícil entender nossa decisão, Nolan. Mas, 
por enquanto, é isso. 

Foi a vez de o ferreiro fazer silêncio. Mas, quando Gerald se levan- 
tou, McNolan disse em tom amável: 

— Meu amigo, há algo mais nessa história? Algo que você queira 
compartilhar comigo? Talvez eu possa ajudar. 

O Sr. Norton depositou a mão direita no ombro do amigo e falou: 

— Quem sabe outra hora conversamos a respeito. Esta semana será 
bem tumultuada. Vamos nos concentrar nos estudos do pastor Ulric e no 
festival anual. Prometo que na próxima semana irei procurar você e dar 
minha resposta definitiva sobre permitir ou não a corte de Jerryl a Allice. 

Nolan retornou para casa e encontrou o filho sentado no fundo do 
quintal. Ao lado dele, sentados numa cadeira, estavam os jovens Ralph 
e Palmer. Todos olhavam para as estrelas. 

— Não vão dormir, meninos? — perguntou o pai, assentando-se com eles. 

— Estávamos falando da volta de Jesus — disse Palmer. — É verdade 
que Ele voltará? 

A pergunta trouxe à baila a conversa que seguiu naquela noite. Con- 
versaram por mais uma hora, falando a respeito das promessas bíblicas 
feitas por Jesus de que iria voltar. Nolan, iluminado pela luz alaranjada 
de uma lamparina, abriu sua Bíblia em João 14:3 e leu: “E se Eu for e 
lhes preparar lugar, voltarei e os levarei para Mim, para que vocês este- 
jam onde Eu estiver” 

] Depois de refletirem um pouco mais, os dois garotos mais novos 
foram dormir, ficando apenas o mestre ferreiro e seu aprendiz. 

— Falei com Gerald hoje à noite — disse o pai. 

— Sobre o que falaram? 

— Sobre seu desejo de cortejar Allice. 
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Jerryl mexeu-se na cadeira, como se tivesse sido [erroado por 
uma abelha. 

— Ele disse que dará uma resposta na próxima semana — concluiu 
Nolan. 

— Pai, obrigado, mas não precisava interferir. Eu... 

— Você é um ótimo rapaz e os Norton são excelentes pessoas. Seria 
bom tê-los como parentes. 

Levantou-se com um suspiro cansado. Afagou o ombro do filho e disse: 

— Boa-noite. E não se demore a dormir. Preciso de todas as suas 
energias na ferraria amanhã. 

No dia seguinte, quando Jerryl entrou na ferraria, Nolan já estava 
martelando uma haste metálica na bigorna. 

— É um florete? — perguntou o jovem. 

— Sim — respondeu, dando mais duas marteladas e estendendo o 
metal diante dos olhos. — É para a exposição do fim de semana. Mais 
tarde mexo com ela. Agora aproveite o calor da fornalha e mãos à obra. 

O trabalho na ferraria era exaustivo. O calor intenso derrubaria qual- 
quer um menos preparado. A luz avermelhada debruçava-se sobre os mús- 
culos fortes e pele corada de Jerryl, delineando cada um de seus contornos. 

Ao meio-dia, pararam para “abastecer a fornalha”, como dizia o 
Sr. MeNolan, referindo-se à hora da refeição. Foram para a casa aos 
fundos, onde Marta trazia uma panela com guisado de batata e Ralph 
depositava sobre a mesa uma bacia com hortaliças cruas — cenouras, 
tomates e folhas verdes — colhidas da horta da família. 

— Vamos precisar plantar capim, Marta — disse Nolan, dando um 
beijo no rosto da esposa. — Só assim vamos conseguir alimentar estes 
três cavalos. 


DIA DE 
FESTIVAL 


cidade tinha nova vida na semana que antecedia o festival anual. 

Pessoas do campo vinham em peso para o Condado Novo. Com- 
pravam roupas e acessórios vendidos nas lojas do vilarejo ou alguns 
ingredientes para os pratos do dia do festival. 

Mesmo diante de intensas atividades, muitas pessoas continuaram 
assistindo às palestras do pastor Ulric. À Igreja Metodista recebeu mem- 
bros não só de seu credo, mas de outras igrejas protestantes. Até pessoas 
que sequer eram cristãs, no fim daquela semana, acabaram aceitando a 
mensagem do advento, tornando-se assíduas frequentadoras da igreja, 
reavaliando a própria vida, a fim de estarem prontas para a profetizada 
vinda de Jesus, segundo a interpretação de Guilherme Miller. 

No domingo de festival, a cidade estava em polvorosa. Tendas e 
mais tendas foram montadas na rua principal, indo até sua extremida- 
de, onde havia outros locais de exposição. 

Jerryl e os irmãos carregavam várias espadas e as entregaram no 
balcão improvisado por Nolan, onde, no letreiro, lia-se: “FERREIROS 
MCNOLAN?. Penduradas no mural estavam expostas as espadas or- 
namentais, a maioria floretes, feitas pelo Sr, MeNolan, uma arte her- 
dada de seu pai. 

Quando o ferreiro virou-se e pôs a mão no balcão, pegando o cabo 
= e das espadas, outra grande e pesada mão debruçou-se sobre 
a dele. 
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— Vim pegar um adiantamento do que você me deve, MeNolan = 
disse Zachary Brat com os olhos escondidos na sombra do chapéu de 
aba negra. j 

Nolan fechou os dedos no cabo do florete e disse: 

— Não lhe devo nada, Sr. Brat. . 

— Você deve meu appaloosa e esta espada servirá de singelo bônus, 
por ter matado meu cavalo com sua ferradura mal colocada. 

Aos poucos, Nolan afrouxou a mão e a tirou do balcão. Zachary em- 
punhou a espada com satisfação e apontou para o coração do ferreiro, 
à distância de pouco mais de dois palmos. 

— Parece excelente — disse o homem. 

— E é-— concordou McNolan, sem modéstia. — E se você levá-la sem 
pagar por ela, registrarei ocorrência junto ao xerife. a 

Brat deu um passo à frente e a espada quase encostou no peito de 
Nolan, que enrijeceu diante da iminência de um golpe. ] 

— Algum problema por aqui? — disse uma voz grossa vindo do lado 


esquerdo de Zachary. ; 
Os homens olharam e a figura de barriga protuberante ergueu o 


cinto onde duas pistolas pendiam. Ali, nas armas niqueladas e com 
cabos de marfim, onde estava desenhado em relevo um cavalo, descan- 
sou as mãos. O homem, que parecia um urso de tão grande, deu um 
sorriso desenhado pelo bigode farto e um cavanhaque negro e repetiu 
a pergunta. 

— Algum problema? 

— Não, xerife Brautigan — respondeu Brat, voltando o passo e afas- 
tando a espada do coração de McNolan. — Estamos apenas negociando. 

— Já disse que não tenho negócios com você, Sr. Brat — respondeu 
secamente o ferreiro, tomando a espada das mãos do oponente e colo- 
cando-a no mural. — E ainda não coloquei os preços nas minhas peças. 

Zachary cuspiu no chão, pois mascava fumo. Tocou a aba do cha- 
péu em cumprimento ao xerife e saiu dali. ; 

— É impressão minha ou você estava com algum problema aqui, 
meu amigo? — perguntou Brautigan pegando uma das flanelas no bal. 
cão que o ferreiro usava para limpar espadas e poliu a estrela de xerife 
o Poco continua astuto como uma raposa, Jim — disse Nolan, cha- 
mando o velho conhecido pelo primeiro nome. — Vamos aproveitar o 
festival. Na próxima semana procuro você, pois creio que de outra for- 
ma não irei me livrar de Zachary. 
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— Está bem. Molly fará aquele doce de abóbora de que você gosta 
para vender numa das barracas — disse o xerife, falando de sua esposa. 
— Fale para um de seus meninos buscar um pote e não leve dinheiro. 

— Oi, xerife — disseram os filhos de MeNolan chegando com outras 
coisas para colocar na exposição. 

— Olá, meninos. Ei, ei, ei! — disse o homem da lei e agarrou Jerryl 
pelo paletó, dando solavancos no pano, batendo o pó nos ombros e 
arrumando-lhe o chapéu de feltro marrom sobre a cabeça. — Onde esse 
menino vai todo arrumado assim? 

Jerryl sorriu e Jim deu-lhe três tapinhas no rosto. 

— Ah, não vá me dizer que este menino já está olhando para as mo- 
ças? — Ele se aproximou do rapaz e lhe disse ao ouvido: — Vá, conte-me 
quem é a felizarda. 

O jovem corou e os dois irmãos menores recostaram-se no balcão, 
com olhares curiosos. 

— Conversamos durante a semana, Jim — salvou o sorridente 
Sr. MeNolan. — Inclusive sobre isso, se Jerryl não se importar. 

Brautigan fez uma pequena mesura, tocando a aba do chapéu, e 
afastou-se, não sem antes dar uma piscadela para Jerryl. 

— Está tão evidente assim? — perguntou o jovem para o pai, que 
sorriu e deu de ombros. 

A festa foi começando, com pessoas se achegando, andando de um 
lado para o outro. Havia bolos, tortas, legumes, animais; jogos como 
testes de força, ou de pontaria; vários objetos expostos, como mantas 
de crochê, bancos de madeira, ferragens; passeios com pôneis para as 
crianças e outras diversões. Mas o que eles gostavam mesmo era de 
pequenos fogos de artifício que estouravam a todo momento de um 
canto ao outro da feira. 

Porém, a grande atração estava numa tenda ao leste, onde uma má- 
quina de descaroçar algodão era exposta. “Uma maravilha tecnológi- 
cal”, gritava o apresentador dentro de um terno xadrez, cartola e uma 
bengala, que ele batia no metal da máquina. 

À conversa em torno dela era justamente sobre novas evoluções 
tecnológicas e “onde o mundo vai parar com todas essas novidades?” 

Na barraca dos McNolan, estavam as espadas ornamentais (sem fio) 
e vários pequenos objetos (pratos, panelas, canecos, talheres, etc.). Ha- 
via também artesanatos de Jerryl, valendo destacar um homem e uma 
mulher de ferro negro. O homem usava uma cartola e o vestido de seu 
par era feito de pequenas tiras de metal. Foi vendido rapidamente, o 
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que fez o jovem ferreiro pensar se realmente queria se desfazer daquele 
objeto que fizera com tanto carinho. 

Depois das vendas da manhã, Nolan dividiu parte do dinheiro com 
a esposa e os filhos e todos foram almoçar nas barracas de comida. 

Por volta das duas horas da tarde, Joe chegou ao balcão dos MeNo- 
lan, e Ralph e Palmer olharam para dentro de um embornal que ele 
abriu, exclamando um “Uau!” 

— Pai, podemos ir? — pediram em uníssono. Nolan assentiu com 
a cabeça. 

Os meninos pegaram seus próprios embornais e acompanharam 
o amigo. 

Antes de sair, Joc olhou furtivamente para Jerryl, que estava mais 
que afoito para perguntar sobre Allice. O garoto aproveitou que Nolan 
estava atendendo uma pessoa e passou-lhe rapidamente um papel so- 
bre o balcão. 

Virando-se, o jovem ferreiro abriu a carta e leu em pequenas e de- 
senhadas letras: 

“Obrigada pela rosa. Nunca ganhei algo tão lindo.” 

Instintivamente, Jerryl levou o papel até o rosto e o cheirou. Sim, o 
cheiro de Allice, ou o que ele acreditava ser o aroma da amada, estava 
ali. Algo como flores do campo; era isso. Tão suave que parecia sentir 
sua maciez. Passou os dedos no papel cheio de relevo e pensou que as 
mãos de Allice também o alisaram antes de escrever. 

— Que cara de bobo é essa, Jerryl? — perguntou Nolan, tirando o 
filho de seu transe. 

— Nada, nada — disse o jovem, colocando o papel no bolso, mas sem 
se despir do rosto de apaixonado. Tentou amarrar o sorriso, mas ele 
continuou ali, embaixo de olhos brilhantes. — O que foi? — perguntou 
ao ver a cara de desaprovação do pai. 

— Vá com calma, filho. Não quero que você suba de onde não po- 
derá descer. Não quero que se machuque — aproximou-se de Jerry e 
colocou a mão em seu ombro. 

— É possível amar verdadeiramente sem correr esse risco? — pergun- 
tou o jovem. Então, seu sorriso afrouxou. 

— Não. Acho que não. 

— Então eu assumo o risco, pois não é algo vago que palpita em meu 
peito. Não é um sentimento egoísta. Eu a amo de verdade e tenho 
certeza de que não é um engano do meu coração e da minha mente. 


dia foi se despedindo manhoso, enquanto o sol lançava seus úl- 
timos tons alaranjados no imenso céu, outrora pintado de azul. 

As pessoas do Condado Novo, aos poucos, se juntaram próximas ao 
palco principal, onde fizeram o culto que era celebrado na igreja. Can- 
taram hinos e depois o pastor Anatoli expôs a Palavra. Falou de gratidão. 

No fim, o momento mais esperado da noite: os fogos de artifício. 
Cada um achou seu lugar, assentando-se em cadeiras ou na encosta da 
relva próxima de onde se tinha uma ótima visão. 

— Venha, Jerryl — disse Joe puxando-o pelo braço. — Tenho um ótimo lugar. 

Jerryl foi praticamente arrastado, até o garoto o soltar e dizer: 

— Sente-se aqui, volto já — e saiu para o outro lado. 

O jovem sentou-se e, quando o fez, percebeu que não estava so- 
zinho. À moça ao seu lado, com vestido de rendas discretas e no tom 
pérola, afastou a penumbra de seu rosto com um sorriso. 

— Allice? — perguntou ele, espantado e com o coração palpitando. 
— O...o... oi. 

— Oi — disse ela, também surpresa. Encabulada, arrumou o chapéu 
de tela e uma pluma na cabeça. — Joe disse que tinha uma surpresa 
para mim. Eu não esperava que fosse você. 

— Ele só me disse que tinha um bom lugar para vermos os fogos — 
Jerryl tentou sorrir; não conseguiu. o 

— E. Aqui é um ótimo lugar. 
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— Sim. É o melhor lugar do mundo. 

Fizeram silêncio e o primeiro fogo explodiu no céu estrelado, tra- 
zendo ao rosto dos dois um brilho vermelho e depois verde. No segun- 
do fogo, a pele alva de Allice refletiu um tom róseo. 

— Você não vai olhar os fogos? — perguntou ela, olhando para o alto. 
Mais algumas bombas brilhantes estouraram lá em cima. 

— Estou vendo. Dentro de seus olhos e desenhados em seu rosto. 

A donzela sorriu timidamente, sob a luz de incontáveis cores. 

— Caso seu pai permita, você aceitaria que eu a corteje? 

— Será que o céu que Jesus está preparando é mais lindo do que o 
que vemos agora? — disse ela sem responder, olhando os fogos. 

Jerryl, pela primeira vez, também olhou. Disse: 

— Será mais lindo. Eu tenho certeza. E o brilho, essas faíscas mara- 
vilhosas, será cada um de nós, ao lado dEle. 

Allice sorriu mais uma vez e seus traços alvos foram desenhados 
pela luz vinda do céu. Azul, vermelho, verde, rosa. 

— Se eu pudesse, e se você aceitasse minha condição, eu aceitaria 
sua corte, Jerryl MeNolan — ela olhou para seu amado e ele viu naque- 
le sorriso todos os seus sonhos realizados. — Eu amei a rosa. 

— Jerryl, você precisa ir! — interrompeu Joe afobado, assentando-se 
ao lado deles. 

O ferreiro levantou-se sem jeito, perdido. Queria ficar e parecia não 
ter aonde ir. Subiu a encosta com as costas alvejadas por luzes. Olhou 
para o alto. Olhou para o céu e, naquela noite, não dormiria, pois Alli- 
ce, em seus sonhos acordados, não deixaria. 


pateé te 


— Está tarde, meninos e meninas — disse o velho Sr. Jordan, que 
contava a história. — Podemos continuar na próxima semana. 

A resposta de Sam, Matheus, Jill e Vane foi um sonoro e longo 
“nãããããooo!” 

— Por favor, Sr. Jordan — disse Sam, o porta-voz da turma. — Pelo 
menos conte por que ela não pode ser cortejada. 

— Vou contar... Vou contar... Mas não hoje, pois já está tarde. 

— Não vamos aguentar esperar mais uma semana para ouvir o res- 
tante da história — Vance falou num suspiro. 

— Ajudem-me a levantar — Jordan esticou os braços e os adoles- 
centes o ajudaram, pondo-o de pé. — Obrigado! Obrigado! — respirou 
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cansado — Então cheguem mais cedo amanhã. Venham de barriga 
vazia, pois faremos o lanche da tarde debaixo da macieira e aí conto 
mais sobre a história. 

— Eles vão se casar? — perguntou Jill. 

— Zachary vai fazer algum mal aos McNolan? — perguntou o peque- 
no Matheus. 

— Crianças, nessa história há coisas que vocês não vão gostar de ou- 
vir e que eu não gostaria de contar. Mas é como aconteceu e, se vocês 
estiverem aqui amanhã, poderemos continuar. 

Quatro cabecinhas balançaram afirmativamente. A curiosidade — 
a imaginação — inundou aquelas mentes. Sim, certamente estariam ali 
no dia seguinte. 

Quando o Sr. Jordan entrou em sua casa vazia, olhou para uma es- 
pada pendurada sobre a lareira. Andou até ela e alisou a assinatura na 
lâmina, próxima ao cabo. “McNolan”, 

— Saudades — ele disse e seus olhos mergulharam em lágrimas que 
não caíram. 

Na tarde do dia seguinte, quando os garotos chegaram eufóricos, 
havia uma mesa posta embaixo da macieira, no fundo da casa, com 
frutas, incluindo maçãs, e bolos, servidos com chá. A mesa impressio- 
nava não só pela grossura de sua tábua, mas por parecer estar fundida 
ao chão e à macieira de flores cheirosas. 

= Alguém traga a minha cadeira e pediu o velho homem. Os meni- 

nos a trouxeram. 
Ele se acomodou na cadeira e Jill leu “Palmer”, entalhado na madeira 
da mesa. Cutucou Vane e mostrou o nome do irmão de Jerryl escrito ali. 
— Vamos, sirvam-se — disse o Sr. Jordan. Serviu-se de um chá e 
sentou-se na cadeira. — Terminei falando sobre os sonhos de Jerryl com 
Allice. Eu não disse que naquela noite ele a amou ainda mais. Em seus 
sonhos, a viu como esposa, mãe de seus filhos. Viu-se envelhecendo ao 
lado dela ou, quem sabe, subindo aos Céus de mãos dadas com a ama- 
da, para encontrarem Jesus em Sua vinda. — Ele bebeu o chá. — Nem 
todos os sonhos dele se realizaram, crianças. Nem todos... — suspirou. 
— Mas a esperança sempre foi o que motivou aqueles jovens. Ah, sim, 
isso sim... À esperança... 

Os quatro à mesa olhavam para o homem e ele fez silêncio, como 
se submergisse na memória de alguém ou nas páginas de um livro. E, 
então, continuou a história: 

— À semana seguinte foi igualmente tumultuada. 


CONFRONTOS 


pastor Ulric continuou atendendo quem tinha dúvidas, mas re- 
Ota para sua cidade na quarta-feira, prometendo voltar para 
conversarem mais. 

Nolan McNolan teve uma conversa franca com o xerife Brautigan, 
colocando-o a par das ameaças de Zachary. Jim prometeu que iria ten- 
tar apaziguar a situação. 

O ferreiro saiu da cadeia local e foi até o armazém do mal-humorado 
Fearnot, onde, no balcão, conversaram sobre uma encomenda de canecos. 

— McNolan — gritou Zachary passando pelo umbral da porta do 
armazém, com seus capangas. — Pague meu appaloosa. 

Nolan virou-se num sobressalto; não esperava encontrar aquele 
burguês tão logo. Porém, antes de esboçar outra reação, outra voz veio 
da sacada do estabelecimento: 

— Preciso falar com você, Sr. Brat — disse o xerife Jim Brautigan. — E 
é justamente sobre o Sr. McNolan. 

Zachary virou-se, ficando de frente para o xerife que estava a uns 
dez passos. Disse: 

— Meus negócios com McNolan não envolvem o senhor, xerife. 

— Seus negócios com MeNolan envolvem a lei quando você não 
busca tentar resolvê-los por meio da lei — retrucou Jim. 

— Vou resolver do jeito antigo, xerife. Na forma que os cavaleiros do 
Oeste resolviam e alguns ainda resolvem seus negócios — insistiu Bra. 
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— Você sabe o caminho legal para solucionar sua pendência com 
MecNolan. Sabe onde dirão se você tem direito a alguma coisa; se ele 
lhe deve e quanto deve. — Ao dizer isso, o xerife Brautigan soltou as 
duas tiras de couro que seguravam os cabos de marfim das pistolas que 
pendiam em seu cinto. Estufou o peito de urso e completou: — Agora, 
se você quer do jeito antigo, também sei agir como um xerife precisa 
agir. Infrinja a lei, Brat, e você e seus capangas sairão arrastados daqui, 
direto para a loja de caixas de madeira do Kin. 

Enquanto o homem ainda falava, tanto Zachary como seus homens 
também debruçaram as mãos em suas armas. Ficaram ali, trocando 
olhares num silencioso tempo que pareceu durar uma eternidade. 
Quando o xerife percebeu que Brat o avaliava, como se medisse a cir- 
cunferência de sua barriga, disse: 

— E não se iluda com a protuberância do meu bucho. É a velocidade 
das minhas mãos que você deve avaliar. E, Zachary, eu juro que elas con- 
tinuam tão ágeis como no dia em que sua mãe lhe colocava calças curtas. 

Brat avaliou mais uma vez. À fama do xerife Jim Brautigan sempre o 
precedia. “O gatilho mais rápido do Estado de Nova York”, anunciou 
o prefeito quando o nomeara havia alguns anos. Sem sombra de dúvida, 
se Zachary ou seus capangas fizessem o mínimo movimento de saque, 
morreriam ali, os três, baleados pelo lendário “Dedo de Fogo”. 

— Vou pensar sobre o assunto — disse Brat, e todos aliviaram a ten- 
são sobre as armas. 

Ao sair do armazém, o astuto burguês ainda lançou um olhar de 
ódio para McNolan. 

Depois de passar o breve tumulto — que seria assunto para dias no 
pequeno condado, — o xerife e seu amigo se sentaram em volta de uma 
mesa no canto do armazém. 

— Não quero parecer ingrato, Jim — disse Nolan, enquanto bebia um 
copo de água. — Mas não quero tomar qualquer atitude que o force a 
quebrar seu voto. 

— Ninguém precisa saber do meu voto, Mac, e cu não iria que- 
brá-lo hoje. 

— Então... você iria deixar que o alvejassem? Isso é ainda pior para 
mim. Não quero ter sua morte na minha consciência. 

Brautigan sorriu e meneou a cabeça, dizendo: 

— Você não entende a dívida que tenho com você, não é? Você não 
entende que devo minha vida a você, McNolan? Você é o responsável 
por eu estar aqui hoje, por ter minha família junto comigo e, além de 
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tudo, ter a esperança de uma vida eterna. Entenda isso e não diga que 
seria demais eu me sacrificar por alguém que me deu tudo o que tenho. 

— Só cumpri minha obrigação de cristão. 

— Mas tem cristão que nem a obrigação cumpre. 

A história passada desses dois homens daria um livro, mas, em bre- 
víssima síntese, Jim “Dedo de Fogo” Brautigan era um matador. Into- 
erante, “pavio curto”, tinha como resposta para cada desavença uma 
bala e um cano fumegante. Embrenhou-se no vício do álcool e, quando 
a esposa disse que o deixaria, juntamente com os filhos, ele tomou uma 
decisão: iria matar todo mundo e depois enfiar uma bala na própria 
cabeça. 

Quando chegou em casa, bêbado, um jovem ferreiro chamado No- 
an e sua esposa Marta estavam na sala, com uma Bíblia aberta sob a 
uz da lamparina. 

“Dedo de Fogo” colocou a mão na cinta e ali apertou o velho com- 
panheiro que cuspia fogo. Iria matar todo mundo, mas, antes que sa- 
casse, foi atingido por palavras: 

— Jesus está nesta casa — disse McNolan num tom fraternal e, ao 
mesmo tempo, com autoridade que só uma pessoa que vive em íntima 
comunhão com Deus pode ter. — E em nome dEle peço que não se 
apresente aqui nesse estado. 

Algo sobrenatural aconteceu e a sobriedade retornou imediatamen- 
te à mente de Brautigan, a despeito da garrafa de conhaque que havia 
ingerido. Naquele dia, os McNolan salvaram a vida da família de Jim, 
que começou a estudar a Bíblia e conheceu Jesus. Não só O conheceu, 
mas O aceitou como salvador pessoal. 

Certa noite, num dos estudos, ele fez um voto de nunca mais atirar 
contra uma pessoa e, desde então, nunca mais o fez. 

— Obrigado — disse Nolan, sentado em frente ao amigo no armazém 
de Fearnot. 
— Você quer registrar alguma coisa quanto às ameaças de Brat? 

— Não. Vamos esperar. Creio que cle não irá mais incomodar. 

No meio da semana, Joe veio para a cidade, trazendo um recado 
para Nolan. Gerald queria saber se podiam conversar sobre o assunto 
da semana anterior. Combinaram e, naquela mesma noite, uma hora 
após o sol se pôr, Norton e a esposa Lea estavam chegando de char- 
rete. Tomaram um chá e comeram torta. Depois, as mulheres ficaram 
conversando na varanda da casa e os homens foram para cadeiras de 
madeira, no pátio. 
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— Diga, Gerald, o que você e sua esposa decidiram sobre a corte do 
nosso filho à sua Allice? 

Norton se recostou na cadeira, sem dar resposta. Olhou para o céu, 
pintado com várias estrelas. Fez, então, a pergunta mais repetida na- 
quele condado na última semana: 

— Você acha que Jesus voltará até 21 de março de 1844? 

— Depois de tudo o que estudamos na semana que passou, não 
tenho dúvidas a esse respeito. Minha única dúvida é sobre minha pos- 
tura daqui para frente. O que devo fazer a respeito dessa consciência 
de que Jesus em breve voltará? 

— Sim, Nolan. Essa pergunta tem me afligido muito e, confesso, ela me 
ajudou a decidir a respeito de permitir, ou não, a corte de Jerryl a Allice. 


GUILHERME 
MILLER 


cNolan acomodou-se na cadeira e suas mãos se apoiaram nos 
braços dela. A lua cheia iluminava todo o pátio da pequena pro- 
priedade, quase tornando inútil a fraca luz amarela do lampião. 

— Conversamos com Allice — disse Gerald, — Ela tem interesse em 
conhecer melhor seu filho e nós consentiremos que ele a visite ou que 
converse com ela na cidade, quando aqui viermos. 

— Você não imagina o quanto fico feliz com isso — disse Nolan com 
um franco sorriso de satisfação. é Aprecio muito a forma de você e sua 
esposa conduzirem a educação de suas filhas e não tenho dúvida de 
que, se tudo der certo entre eles, formarão um ótimo casal. 

Ficaram ali durante algum tempo, tratando de outros assuntos. 
O ferreiro notou uma expressão preocupada em Gerald e, embora 
tenha tentado atrair o assunto sobre o que lhe afligia, o homem foi 
sempre evasivo nas respostas. O mais próximo que Eltegotr de revelar 
qualquer coisa foi quando disse “em breve nossas Familias estarão bem 
próximas e poderemos compartilhar tudo o que há em nosso coração”, 
Depois dessa fala, Nolan não insistiu e retomaram o assunto sobre 
a mensagem milerita e as profecias de Daniel. Algum tempo depois, 
estavam se despedindo daquela família. 

Quando os Norton partiram na charrete, o ferreiro c a esposa 
voltaram para dentro de casa, vendo seus filhos saírem dos quartos 


onde estavam 
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— Qual foi a resposta? — perguntou Jerryl, afoito. O pai mostrou o 
melhor semblante fúnebre que tinha, sem dar resposta imediata. 

Marta, que igualmente não sabia o teor da conversa entre os pa- 
triarcas, também ficou aflita com a expressão do marido. 

— Você realmente quer saber? — perguntou Nolan, com um tom de 
solene pesar. 

Jerryl abaixou a cabeça e os dois irmãos voltaram para o quarto. 
Marta aproximou-se do filho e deu-lhe um beijo seco no rosto, até que 
o mestre ferreiro disse naquele mesmo tom de voz: 

— É difícil quando vemos o primeiro filho saindo de casa para fazer 
a corte a uma donzela. À gente se sente mais velho. 

Jerryl levantou a cabeça, Marta olhou para Nolan e os dois menores 
voltaram correndo do quarto. 

— Ele deixou? Fale, pai! — o jovem quase gritava. 

— Deixou, garoto... O velho Norton permitiu que você corteje a filha dele. 

Foi a vez de Jerryl beijar o rosto da mãe, amassando-lhe a bochecha. 

A noite trouxe um sono tranquilo. O jovem ferreiro não se lembrava de 
outro dia em que tivesse acordado tão feliz. No fim daquela semana, no 
domingo, poderia visitar Allice. Mas, quem sabe, ela não apareceria antes 
na cidade. Poderiam conversar por alguns minutos, “mas não exagere no 
tempo”, alertou Nolan, como se não soubesse que quando se está com a 
pessoa amada o tempo é algo que simplesmente não existe. 

No dia seguinte, quase na hora de encerrarem as atividades da manhã, 
Ted gritou em frente ao arco do portão de madeira do estabelecimento: 

- McNolan, vim buscar alguns utensílios de metal para vender. Es- 
tou saindo de viagem agora. 

Jerryl coçou a cabeça. O estômago estava roncando e esperar Ted 
escolher sua carga de canecos, panelas, talheres, bandejas e diversas 
quinquilharias seria algo demorado. 

— Faremos isso depois do almoço — disse Nolan, como se tivesse 
ouvido o clamor do estômago do filho (na verdade, ele mesmo já estava 
exausto e faminto). — Vamos, Ted, traga a carruagem para o fundo do 
quintal e almoce conosco. 

A cerrada barba branca do vendedor ambulante desenhou um sorriso 
e, mais que depressa, conduziu seu cavalo pela lateral do galpão, puxando 
a carruagem de três arcos de ferro cobertos com tecido que um dia fora 
branco, mas agora era marrom, de tanta poeira que já havia absorvido. 

Ouando os homens chegaram à casa nos fundos, Marta colocou 
mais um prato na mesa de madeira e, em seguida, deu um pequeno 
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tapa na nuca de Palmer, pois ele, com uma faca, estava entalhando o 
nome na tábua. 

== Ag -— Tesmungou o garoto. 

— Quando seu pai vir isso, você vai levar um cascudo — disse Marta, 
com uma nuvem trovejante sobre os olhos. O filho arrastou o prato me- 
tálico para cima do entalhe (mais tarde retomaria sua “obra de arte”). 

Ted tirou o velho chapéu e o pendurou num prego próximo à porta, 
revelando um cabelo grisalho e desgrenhado. Bateu o pó da roupa e os 
pés no capacho da entrada. 

— Entre, Ted — convidou Marta, — Pode se lavar na bacia. 

— Obrigado, Sra. McNolan. Eu ia queimar qualquer coisa por aí, 
mas seu marido me convidou para almoçar. Não quero incomodar. 

Não é incômodo, Ted — disse Nolan. — Nesse cocho já comem 
três cavalos — olhou para os filhos à mesa e desarrumou o cabelo de 
Ralph. — Mais um não tem problema. 

— Nolan! — reprovou Marta — Perdoe-o, Ted, ele sempre faz essas piadas. 

O vendedor sorriu de forma gostosa e disse: 

— Sra. McNolan, para poder provar o que está trazendo esse cheiro 
eu me transformaria em um palhaço. 

Marta agradeceu com uma mesura e retirou do forno a lenha uma 
'ôrma com torta salgada de legumes. 

Os homens se assentaram à mesa e Nolan fez uma oração. Enquan- 
to comiam, conversaram: 

— Ted, você conhece Guilherme Miller? — perguntou o ferreiro. 

— Eu contei para Jerryl, Conversei com Miller há uns dez anos, no rio 
Hudson, e também já ouvi muitas histórias sobre ele — disse Ted enquanto 
comia da torta salgada e fazia uma expressão de que estava muito boa. — Ele 
é um fazendeiro, como muitos da região. Morou muito tempo em Vermount 
Poultney, mas depois se mudou para Low Hampton, aqui mesmo, no estado 
de Nova York. Vocês sabiam que ele é membro da Igreja Batista? Também 
ouvi dizer que serviu na guerra da independência de 1812, mas o mais in- 
teressante é a forma como ele lutou para pregar a interpretação de Daniel, 
Ted fez uma pausa, comeu mais um bocado da comida, que incluía 
fartos legumes e queijo, e disse: 

— Sra. MeNolan, se me permite, gostaria de mais um pedaço dessa 
torta. Está maravilhosa. 

— Obrigada, Ted — disse ela, servindo-lhe um pedaço dobrado, não 
só pelo elogio, mas por imaginar quão difícil era a vida daquele viajan- 
te. Sem moradia fixa, sem uma cama para dormir à noite (Ted dormia 
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em sua carroça). Pensou em perguntar-lhe se tinha família em algum 
lugar. Se havia uma esposa ou filhos aguardando sua chegada. Preferiu 
não interromper o assunto, e serviu-lhe, também, rabanetes. 

Então, o viajante continuou: 

— Miller é um intelectual. Um estudioso da Palavra de Deus, embo- 
ra tenha lutado muito com sua consciência até finalmente levar adian- 
te a interpretação de Daniel 8:14. Pelo que sei, foi em 1816 que ele 
começou seus estudos mais aprofundados da Bíblia e, em 1818, teve a 
primeira interpretação sobre as 2.300 tardes e manhãs. Ele lutou con- 
tra a consciência, com receio de que viesse confundir alguém. 

— Ouvi um de seus colaboradores fazer um sermão sobre essa luta 
inicial de Miller — prosseguiu Ted. — Em agosto de 1831, segundo o 
pregador, e treze anos após ter interpretado a profecia, Guilherme sen- 
tia o peso insuportável de sua missão. Podia ouvir a voz de Deus que 
lhe dizia: “Vá, anuncie ao mundo. Designei-o como atalaia. Anuncie 
isto ao mundo.” Mas Miller ainda relutou. Ele não sabia pregar e dei- 
xava isso bem claro para Deus quando Sua voz o confrontava. Mas na- 
quele dia foi diferente. Guilherme Miller desafiou Deus e, em oração, 
disse que iria fazer um acordo com Ele. Se fosse da vontade de Deus, 
que Ele enviasse um convite para que pregasse. Então, se recebesse o 
convite, Miller iria pregar sobre a profecia de Daniel. 

Os MeNolans ouviam atentos a história de Ted. Jerryl até passou 
a comer apenas quando o viajante parava de falar, enchia a boca de 
comida e mastigava. 

— Miller sentou-se tranquilo em sua cadeira, pois quem iria convi- 
dar um velho fazendeiro de cinquenta anos para pregar sobre a volta de 
Jesus? Mas, trinta minutos depois, em uma manhã de sábado, alguém 
bateu à porta de sua retirada casa na fazenda. Era Irving, seu sobrinho. 
O garoto disse que vinha da casa do pai, pois o pastor de Dresden não 
poderia dirigir o culto do domingo seguinte. Segundo o garoto, o pai 
lhe havia pedido que viesse até a fazenda do tio Miller e apelasse para 
que, no culto do domingo seguinte, pregasse a respeito da segunda 
vinda de Cristo, conforme estava estudando na Bíblia.! 


1. CG. Mervyn Maxwell, História do Adventismo (Santo André, SP; Casa Publicadora Brasileira, 


1982), p. 9-14 


A PRIMEIRA 
CORTE 


E , então, depois disso ele começou a pregar? — perguntou Jerryl, 
Es absorvido pela narrativa de Ted. 

— Antes ele correu para os fundos de casa e se escondeu no bosque. 
Revoltado consigo mesmo, pedia que Deus desconsiderasse o voto que 
fez, implorando que enviasse outro para pregar a mensagem sobre o ad- 
vento. Porém, em lágrimas, ele se rendeu a Deus. Paz e coragem tomaram 
conta de seu coração e Miller entendeu que aquilo era um indiscutível 
sinal do Criador. Depois de treze anos lutando, ele atendeu ao chamado 
e pregou em Dresden. A partir daquela data, ele não parou mais. Pregava 
“onde Deus abria caminho”, como disse o pregador que contou essa histó- 
ria, e, hoje, muito se fala sobre o breve retorno de Jesus. Miller começou 
pregando em pequenas igrejas e grupos de cristãos na região, mas já expôs 
sua tese em igrejas de grandes cidades, Baltimore, Rochester, Filadélfia, 
Nova York e outras. Tudo com a ajuda de um homem chamado Times, 
que não tem medido esforços para anunciar a boa-nova da segunda vinda.! 

— De fato, interessante a história dele — concluiu Nolan, com todos 
encerrando o almoço. 

Marta separou dois pães para Ted e ele agradeceu. Depois de des- 
cansarem, escolheram os utensílios na ferraria (incluindo enxadas e 
foices) e o viajante se despediu, dizendo que voltaria em alguns meses. 

O restante da semana, apesar de intensas atividades, passou devagar 
para Jerryl. Ele estava ansioso pelo domingo, que parecia não chegar 
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nunca. Olhava constantemente para a rua e, em toda oportunidade que 
tinha, ia para os comércios da cidade, sempre na esperança de ver sua 
amada ou de encontrar Joe trazendo notícias. 

Apesar do tempo caminhando a passos de tartaruga, o domingo 
chegou. Jerryl almoçou e só não vestiu a melhor roupa em razão de 
Marta não permitir, dizendo que aquela camisa era para a igreja. Vestiu 
outra que estava entre as melhores; uma de xadrez azulado. Colocou 
o chapéu de feltro e, acompanhado de Palmer e Ralph, que iram para 
brincar com Joe, foi para a fazenda dos Norton. 

Caminharam por quase uma hora, até chegar. Jerryl destravou o 
portão de madeira e o atravessou. Andaram pela pequena estrada com 
um filete de grama no centro, onde as rodas de carroça não passavam. 
Nas margens, plantações de milho e, mais à frente, cevada. 

Quando finalmente alcançaram o pátio da fazenda, Joe os espe- 
rava. O alegre garoto de cabelos loiros e sardas correu até os amigos, 
cumprimentando-os e quase os arrastando até a varanda da casa. 

— Eles chegaram! — disse Joe. 

Jerryl retirou o chapéu e cumprimentou a todos, mas seus olhos não 
conseguiam desviar-se de Allice, sentada numa das cadeiras, com olhar tí- 
mido que o fitava.por baixo de um discreto chapéu de tela. Ao lado dela, 
estava Maysa, a irmã mais velha e já casada. Trazia no colo o pequeno filho. 

— Sente-se, Jerryl — convidou Gerald. O jovem, sempre com pedi- 
dos de licença, acomodou-se em uma das cadeiras (os meninos saíram 
para brincar em algum lugar). 

O que seguiu foi uma verdadeira sabatina de perguntas para Jerryl, 
feitas por Gerald e Lea, sua esposa. 

Saíram diversos questionamentos, tais como idade, onde nasceu, 
onde estavam as demais pessoas da família de Nolan e de Marta; se 
tinha propriedades, posses e quais os planos para o futuro. 

Até Maysa fez umas duas perguntas. A saraivada de questionamen- 
tos só cessou quando Joe se debruçou no parapeito de madeira que 
circundava a varanda da casa e disse: 

— Ei, Jerryl, vamos ver os bezerros? 

Por um momento, todos fizeram silêncio. Jerryl queria se livrar do 
interrogatório, porém, ao mesmo tempo, desejava ficar próximo de Alli- 
ce. O simples fato de olhar para ela, de estar próximo cerca de uns 
quatro largos passos, já compensava qualquer desconforto que estives- 
se sentindo. 

Quem rompeu o silêncio foi Lea: 
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— Vá, Jerryl. Allice poderá acompanhar vocês. Só peço a fineza de 
não ficarem sozinhos. 

Tanto Allice quanto Jerryl levantaram-se com um sorridente sobres- 
salto. Andar juntos pelo campo estava além de qualquer expectativa. 

Lado a lado, desceram os três degraus de madeira vermelha da va- 
randa e o jovem ferreiro cruzou o braço direito abaixo do próprio peito, 
oferecendo apoio para o braço esquerdo de Alice. A donzela olhou por 
sobre o próprio ombro, e Gerald assentiu com a cabeça, com um olhar 
meigo, como o de um pai que coloca o filho para dormir. Então, ela 
colocou a mão no vão do braço de Jerryl. 

Os jovens andaram pelo pátio da fazenda e os três meninos iam à 
frente, fazendo algazarra, falando alto. Entraram no campo de cevada, 
que começava a granular em um tapete verde. 

Finalmente, atingiram a área de pasto. Passaram a cerca e entraram na 
área onde eram criadas quatro vacas de leite. Joe e os dois MeNolan mais 
novos foram ao curral, onde havia bezerros; um preto e outro malhado. 

Palmer esticou a mão para o Dezerro branco eo animal prontamente 
o olhou e colocou a língua para fora. 

— Ele quer mamar — riu Joe, acompanhado dos demais. 

Ficaram um tempo ali, até o jovem Norton falar de um pé de amei- 
xa logo mais à frente. Novamente os meninos tomaram a dianteira, 
deixando o casal para trás. 

— Não posso acreditar que estou aqui com você, Allice — Jerryl falou 
enquanto caminhavam sob o céu azulado, de sol ameno. 

Com seus olhos azuis, ela apenas fitou o rapaz. Sua expressão de 
felicidade cedeu lugar a uma visível preocupação. Então ela disse: 

pes Jerryl, quero que você pense sobre uma pergunta que vou fazer. 
Não me responda agora. Pense nela até o próximo encontro. — Ela 
respirou e então disse: — Se você corresse o risco de me perder a qual- 
quer momento; de eu partir no próximo minuto, mesmo assim aceitaria 
estar comigo no agora que nos é concedido? 

— Não estou entendendo, Allice — disse o jovem, absorvendo a pre- 
ocupação da moça. — Você precisa partir? Precisa viajar? 

— Depois eu explico. Só preciso saber isso. Se você aceitaria o risco 
de me perder a qualquer momento. 

— Bu já tenho resposta. Eu... 

— Quero que você pense muito a respeito antes de dar a r 
posta. Quero que não só seu coração, mas sua mente pondere 
a respeito. 


se 
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— Certo. Eu pensarei — Jerryl disse, enquanto o sol lançava seus 
raios no estreito espaço entre cles. 

Então Allice virou-se e entrou na sombra da ameixeira. Estava car- 
regada de frutas e o ferreiro colheu um punhado. Estendeu a mão 
cheia para a jovem e ela se serviu. Os meninos, de cima da árvore, 
colhiam as frutas mais bonitas e comparavam quem tinha apanhado a 
maior ou a mais suculenta. 

Sentado em um tronco à sombra da árvore, o jovem casal olhava 
para a paisagem. Acima viam o pasto, ladeado com a plantação de ce- 
vada. Mais abaixo, um riacho cristalino marcava uma das divisas da 
propriedade. 

Ambos conversaram sobre muitas coisas, conhecendo-se melhor. 
Jerryl descobriu que Allice gostava de pêssegos, que sabia costurar e 
bordar. Que, como passatempo, ela pintava pequenas telas e que so- 
nhava um dia poder formar família. 

Jerryl contou um pouco sobre como funcionava a fornalha. Mostrou 
os braços sem pelos, pois o calor não permitia que crescessem, quei- 
mando qualquer um que ousasse nascer ali. Também falou de seus 
artesanatos e, nesse momento, Allice agradeceu mais uma vez a rosa. 

- Agora vou poder tirá-la da gaveta. Quero colocá-la em um criado, 
ao lado da minha cama — disse cla. 

Voltaram caminhando para a casa da fazenda. Davam passos vaga- 
rosos, como se a lentidão pudesse também atrasar o tempo. 

Os garotos corriam pelo campo de cevada e o casal ia mais atrás, 
com a vegetação atingindo-lhes a altura das cochas. Nessa hora, an- 
dando na imensidão verde, Allice recostou a cabeça no ombro de Jer- 
ryl, ali se acomodando por um momento. Não conseguiu segurar um 
suspiro e depois riu, pedindo desculpas. 

— Acho que estou cansada — disse ela. 

— Se você quiser, corro até a casa e peço permissão a seus pais para 
que eu possa carregá-la. 

— É capaz de o meu pai vir em seu lugar — ela riu, e Jerryl, pela 
milionésima vez naquele dia, pensou em como o sorriso dela era lindo. 
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O: McNolan despediram-se daquela família com uma educada me- 
ura. Jerryl recolocou o chapéu e seu último olhar foi para Allice. 

Em casa, contou os detalhes do passeio para os pais. 

— Você agiu respeitosamente, Jerryl? — perguntou Nolan. — Honrou 
nossa família enquanto esteve com os Norton? Ê 

— Sim, pai — respondeu o jovem e falou mais (só não contou que 
seu desejo era-voltar aquela fazenda e estar para sempre com Allice). 

Sentados na varanda da casa, eles comiam ameixas colhidas por 
Ralph e Palmer, que também falaram das brincadeiras, dos bezerros e 
do rio que havia no fundo da propriedade. 

Nos dias que seguiram, havia um bom volume de trabalho. A mente 

e Jerryl estava imersa na questão de Allice. Seu coração tinha respos- 
ta e, ao que parecia, a razão a aceitava. 
Na tarde de quinta-feira, o pastor Anatoli passou na ferraria dos 
McNolan. Depois dos cumprimentos iniciais, ele perguntou a Nolan: 
— Você não sabe de alguém que esteja indo em direção à fazenda 
dos Norton? Esqueci minha Bíblia de estudos e preciso dela. 
Um som de metais caindo chegou até os homens que conversa- 
vam. Jerryl havia derrubado algumas barras de ferro e as recolhia. 
Antes que Nolan respondesse, o jovem disse numa voz € expressão 
que não conseguiam esconder seu interesse — e ansiedade — quanto 
ao assunto: 
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— Caso o senhor queira, pastor, e se meu pai permitir, posso buscar 
sua Bíblia. 

— Não, Jerryl — disse o pastor abanando as mãos de dedos curtos e 
gordos. — Eu jamais o incomodaria a esse ponto. 

— Não é incômodo — disse rapidamente e, depois, sua voz saiu qua- 
se numa súplica: — Você permite, pai? 

— O garoto irá buscar a Bíblia, pastor — respondeu Nolan. — E, acre- 
dite, não será incômodo. 

Jerry! balançou a cabeça adornada com um sorriso indisfarçável. 
Terminou rapidamente suas últimas tarefas. Banhou-se e, quando o sol 
começava a se pôr no horizonte, saiu de casa. 

Quando chegou à fazenda, a noite já tinha derramado suas estrelas no 
céu. Uma grande lua cheia lançava sua luz prateada sobre a escuridão. 

Bateu palmas e a Sra. Norton o recebeu. 

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou ela, pois a visita era incomum. 

— Não, senhora, vim apenas a pedido do pastor Anatoli buscar uma 
Bíblia que ele esqueceu. 

— Ah, claro. Um minuto, Jerryl — Lea disse e entrou na casa, deixan- 
do o rapaz na varanda. Menos de um minuto depois, voltou e entregou 
a Bíblia para o jovem que não saiu do lugar. — Mais alguma coisa? — 
perguntou ela, como se não tivesse notado os constantes olhares do 
McNolan por sobre seus ombros. 

— Não... Quero dizer... Sim... A senhora poderia dizer a Allice que... 
Ou se possível, permitir que eu diga diretamente a ela... Bem... que eu 
estive aqui, só isso. 

Atrás de Lea — que estava contendo um sorriso pela gagueira de 
Jerryl - o Sr. Norton apareceu e falou: 

— Você já jantou, McNolan? 

— Não, senhor. 

— Gostaria de se juntar à mesa conosco? 

— Perdoe-me, mas antes de sair prometi ao meu pai que não iria 
incomodá-los. Prometi que iria pegar a Bíblia e voltar para casa. E acho 
que já quebrei minha promessa. 

— Se fosse incômodo além do que estamos dispostos a suportar, 
você já estaria além da porteira. Entre garoto. Depois falo com seu pai. 

Jerryl entrou. Depositou o chapéu e o casaco surrado no lugar apropria- 
do e sentou-se à mesa, onde estavam Joe, Maysa, seu marido Fred e, claro, 
Allice, que se levantou imediatamente e colocou um prato e uma colher 
para o ferreiro. Jantaram uma canja, molhando pão de cevada no caldo. 
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Fred puxou assunto com Jerryl, perguntando-lhe sobre ferramentas, 
sobre o campo e formas de amolar enxadas, arados e ceifadeiras. 

Porém, algo incomodava o ferreiro. Ele tinha pensado sobre a per- 
gunta de Allice e não sabia quando iria ser a próxima oportunidade em 
que se encontrariam. Só tinha uma certeza: não iria mais conseguir con- 
ter aquilo dentro de si. Limpou a boca com o guardanapo e pigarreou. 
Em seguida, disse num tom baixo para a moça que sentava ao seu lado: 

= Eu tenho a resposta para sua pergunta. 

Todos ouviram a fala, por mais baixo que fosse seu tom. Pararam 
até de comer e Jerryl sentiu as maçãs do rosto esquentarem. Pigarreou 
novamente e continuou: 

— Mesmo correndo o risco de você partir a qualquer momento, eu 
aceito estar com você. Quero estar ao seu lado neste momento e em 
todos os outros que seguem. Quero estar segurando suas mãos an- 
tes de você partir — virou-se para Gerald na ponta da mesa e disse: — 
Sr. Norton, pode parecer precipitado, mas Deus sabe há quanto tempo 
sinto afeto por sua filha e acredito que isso scja recíproco. Eu quero 
me casar com ÁAllice. 

— Rapaz corajoso — murmurou Fred, enfiando um naco de pão na 
boca, com o qual quase engasgou ao levar um cutucão de Maysa. 

— O senhor terminou seu jantar, Mc Nolan? — perguntou Gerald. O 
garoto assentiu com a cabeça. — Então espere lá fora, na varanda. 

Jerryl se levantou e saiu da casa. Estraguei tudo, pensou, andando 
de um lado para o outro. Lembrou-se de 1 Coríntios 13:4: “O amor é 
paciente.” Mas não fui paciente. Afobei-me. Falei no momento errado... 
Estraguei tudo. 

Depois de intermináveis minutos, a porta da casa se abriu. Era Joe 
e, com um semblante triste, o convidou para entrar. 

Entraram no cômodo da lareira onde havia cadeiras forradas com 
almofadas de palha de milho. 

— Sente-se, Jerryl — disse Gerald, acomodando-se com os demais. 
— Aqui estão alguns da minha família, incluindo Allice, minha filha ca- 
gula. Garoto, você já deve ter notado que somos muito reservados. Não 
saímos falando por aí o que temos ou o que não temos; quais são nos 
vitórias ou quais são nossas dificuldades. De todas as nossas lutas, há 
um espinho na carne desta família e já oramos muito para que Deus 
o removesse, mas, como Ele respondeu ao apóstolo Paulo, temos nos 
contentado com Sua graça (2Co 12:9), O que vou falar para você, Jerryl, 
nunca comentamos com ninguém fora do nosso círculo familiar, com 
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exceção de um ou outro amigo muito próximo, ou do pastor Anatoli, 
quando pedimos suas orações. Você tem noção da sua responsabilidade 
ao ouvir o que vamos falar? Sabe que não poderá comentar com mais 
ninguém o que irá ouvir e que, se não quiser mais estar entre nós, sua 
responsabilidade será ainda maior? 

Jerryl acenou afirmativamente com a cabeça. Estava preocupado 
com o tom com que Norton conduzia a conversa ec com os semblantes 
pesarosos dos presentes. 

— Você quer falar, filha? — perguntou o homem. 

À moça, com as mãos cruzadas nos joelhos, arrumou-se na cadeira. 
Então, disse olhando para Jerryl: 

— Estou morrendo. 

Ele não teve reação. Meneou a cabeça com os olhos arregalados e 
a boca semiaberta. 
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izeram silêncio. Jerryl tinha perguntas, mas não conseguia fazê-las. 

Naquele momento, estava sem voz; estava sem o chão. 

— Allice tem uma doença crônica e degenerativa, foi assim que o 
médico falou — disse Gerald. — Atinge seus pulmões e ela tem crises 
agudas. Numa dessas crises, ela pode simplesmente parar de respirar. 
Não há tratamento para isso e a única coisa que ajuda é inalar o aroma 
de algumas folhas que o médico receitou. Ajuda nas crises, mas não 
reverterá o quadro.! 

— É por isso que às vezes fico meses sem ir à cidade, Jerryl — disse 
a moça. 

— Entenderemos se você precisar reavaliar sua decisão — Lea falou. 

— Não preciso reavaliar nada, Sra. Norton — disse Jerryl recuperando 
a voz, ainda que de forma rouca nas primeiras sílabas, — Eu quero viver 
com Állice, seja qual for o tempo que Deus permita que vivamos juntos. 

A moça sorriu. Queria levantar e se atirar nos braços dele. Dizer 
que também queria estar ao seu lado para sempre, mas parece que 
envelhecer junto ao amado era um sonho além de seu alcance. Mas 
havia outra coisa; outra esperança que agora enchia os corações da- 
quela família. 

— Esperamos que Jesus volte antes que aconteça algo mais severo à 
nossa filha — disse Gerald. — Acreditamos na tese de Guilherme Miller. 

Jerryl também acreditava na interpretação da profecia de Daniel, 
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mas até agora não tinha parado para pensar nos efeitos da breve volta 
de Jesus. Iria continuar trabalhando normalmente, até que o dia che- 
gasse. Reavaliaria sua vida a cada momento, para estar pronto para Seu 
retorno. Mas, agora, a coisa tinha tomado vulto. Jesus precisava voltar 
e salvar a vida de Allice. 

— Convide seu pai e a família para almoçarem conosco no do- 
mingo — disse o Sr. Norton levantando-se. Todos os demais também 
levantaram. — Daremos nossa bênção a vocês dois e combinaremos a 
data do casamento, se assim vocês desejarem. Allice, leve o rapaz até 
a porta, e não se demore. 

Um emaranhado de sentimentos confundia a mente de Jerryl. Es- 
tava feliz, triste e, ao mesmo tempo, sentia medo. A moça o levou até a 
varanda e ele desceu um degrau. Virou-se e ficou face a face com ela. 

— Eu amo você! — ele disse sob a luz da lua. 

Allice colocou as mãos no rosto do jovem. 

— Eu também o amo, Jerryl — ela disse. — É estranho; é forte. Tenho 
medo, mas tenho esperança de que sejamos felizes. 

— Nós seremos. Eu prometo. 

Uma coruja piou, como se anunciasse que as horas estavam avançando. 

— Eu beijaria você agora, — disse McNolan — se você permitisse. 

— Eu permitiria, — respondeu a donzela, abaixando a cabeça — se 
você tentasse. 

A mão direita de Jerryl levantou o queixo da amada e ele a bei- 
jou. Allice interrompeu o beijo, virando-se rapidamente e dando dois 
passos em direção à porta. Parou na metade do caminho. Voltou com 
a mesma rapidez e despediu-se com outro beijo estalado, retornando 
para dentro da casa. Jerryl ficou parado no degrau, sozinho. Olhou para 
a lua. Nunca me pareceu tão linda, pensou e seguiu o caminho de volta. 

Andava pela estrada, imerso em seus pensamentos, mas nenhum 
tinha a força para espantar o efeito daquele beijo. Com cara de bobo, 
quase cantarolando qualquer coisa, o ferreiro caminhava. Porém, seus 
passos foram interrompidos com um forte golpe de duas mãos que lhe 
espalmaram no peito. Jerryl foi colhido de seus sonhos e lançado de 
costas ao chão, batendo a cabeça na terra dura. 

— McNolant! — disse a voz que safa num ódio apertado entre os dentes. 

Jerryl sentiu um peso no peito. Era Zachary Brat, que ali colocava o 
joelho. Atrás dele, estavam seus dois capangas com as velhas pistolas 
pendendo na cintura. 

— Seu pai me deve um appaloosa, McNolan. Tive que sacrificar meu 
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cavalo em razão da ferradura mal colocada por ele — disse Zachary, apro- 
veitando-se que sua vítima ainda estava aturdida com a inesperada abor- 
dagem. — Como mesmo diz na Bíblia? Olho por olho, dente por dente? 

Nesse momento, Jerryl sentiu os outros dois brutamontes lhe se- 
gurarem as pernas e braços. Tentou se debater, mas estava bem preso. 

— Pare com isso, Sr. Brat — vociferou o jovem. 

— Cale a boca, garoto! — Zachary gritou mais alto: — Vou quebrar 
sua perna. 

Novamente Jerryl se debateu. O oponente se levantou e voltou a 
ajoelhar, mas, desta vez, o fez em cima da tíbia de sua vítima. O jovem 
sentiu a pressão de osso roçando contra osso. Gritou e chacoalhou. 

— Segurem firme, otários — gargalhou o homem. — Vou soltar o peso 
e quebrar a perna desse McNolan. 

Quando sentiu novamente o peso sobre sua perna, Jerryl teve uma 
explosão de força. Conseguiu soltar a mão direita, que foi direto para 
a cintura de Brat. Ali encontrou o cabo do inseparável florete, curiosa- 
mente feito pelo próprio Nolan. 

Jerryl o puxou chiando da bainha e, em segundos, firmava sua ponta 
abaixo da axila de Zachary. O golpe seria fatal. Os dois capangas o soltaram 
e sacaram imediatamente as armas. Mas, antes que acionassem os gati- 
lhos —e, acredite, fariam isso no próximo segundo —, Jerryl gritou ofegante: 

— Eu o desafio! Eu o desafio para um duelo entre homens! Eu o 
desafio! 

Os capangas estavam em pé, apontando os trabucos de canos pra- 
teados e esperando a ordem do Sr. Brat. “Atirem!”, esperavam ouvir. 

Mas Zachary não disse uma palavra. Ficou ali parado, com a ponta 
da espada pressionando-lhe a carne. Estava avaliando a situação. Jerryl 
tinha usado uma moeda que tinha tanto valor como o ouro: a honra. 

Brat poderia simplesmente pedir a seus capangas que alvejassem o 
garoto e jogassem o corpo em qualquer lugar. Ninguém ficaria sabendo, 
pelo menos até o dia em que um desses mesmos capangas se embebe- 
dasse no saloon e contasse tudo, inclusive a parte em que Zachary res- 
pondeu ao desafio de duelo com uma ordem de tiro. Covardia extrema. 

— Escolha a arma, garoto! — disse ele finalmente. 

— Espada — Jerryl respondeu secamente. 

— Escolha o lugar e a hora. 

Como Brat jamais aceitaria marcar o duelo para depois do dia 21 de 
março de 1844, Jerryl disse a primeira data que veio à mente: 

— Amanhã, oito horas, em frente à nossa Ferraria. 
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— Agora tire a espada do meu peito, ou mando atirar em você. 

McNolan afrouxou a pressão da arma e Brat saiu de cima dele. 
Ficaram em pé e o jovem ofereceu o cabo da espada para o oponente, 
que a puxou com um solavanco e falou: 

— Estarei lá. 

A perna doía e tão logo viu que os homens tomaram outro caminho, 
Jerryl começou a andar. 

— Perfeito — disse ele sozinho. — Troquei uma perna quebrada por 
algumas horas de vida. Amanhã Zachary Brat vai me matar. 


1. Possivelmente, Allice sofria de fibrose cística, que causa o funcionamento anormal das glândulas 


produtoras do muco, suor, saliva, lágrima e suco digestivo, afetando, entre outros órgãos, os pulmões. 


di E 


Capritiato 13 


Fo erica de Jerryl, para aquela noite, era chegar em casa e des- 
culpar-se com o pai, contando que jantara na casa dos Norton 
por insistência do Sr. Gerald. Também contaria os demais detalhes 
da conversa. Porém, a primeira coisa que Nolan viu em seu filho foi o 
cabelo desgrenhado e as roupas sujas. Ficou assustado, pois acreditou, 
num primeiro momento, que a demora fosse em decorrência de algo 
grave ocorrido no caminho. 

Jerryl foi logo explicando: 

— Sofri uma emboscada, pai! — e contou os demais detalhes. 

A primeira ideia que ocorreu a Nolan foi dar uma reprovação ao filho. 
Mas que alternativa o garoto teve? Brat não estava blefando e o ferreiro 
tinha certeza disso. Iria quebrar as pernas de Jerryl, essa é a verdade. 

— Vou duelar em seu lugar amanhã, Jerryl — disse McNolan depois 
de coçar a cabeça por quase um minuto. 

— Não posso permitir — disse o jovem, quase alterando a voz para 
um tom de indignação. — Eu o desafei e preciso, por minha honra, 
enfrentá-lo. 

- E como fica sua honra com o Deus a quem servimos? Jesus disse 
que não devemos resistir ao homem mau. Que se baterem em nossa 
face direita é para oferecermos a outra (Mt 5:39) 

— É o que o senhor faria amanhã, se eu permitisse que duelasse em 

meu lugar? — perguntou Jerryl. 
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— Sim. Sequer empunharei uma arma. Quem sabe Zachary desista 
de seu intento. 

— Ele não desistirá. Vai matá-lo, mesmo desarmado, e regozijar-se 
com isso. Pai, Deus sabe o quanto O amo e o quanto me empenho 
para servi-Lo. Não posso permitir que o senhor esteja em meu lugar 
amanhã. Não posso deixar que Zachary simplesmente o ataque desar- 
mado. Não quero ferir o Sr. Brat e, muito menos, deixar que ele fira o 
senhor, meu pai. 

— Eu sei, mas... 

— Por favor, eu preciso honrar o duclo. Sei que foi um ato impensa- 
do, mas também sei que o fiz para proteger minha integridade física. 
Fui apanhado de surpresa, não deu tempo para pensar muita coisa. 

— Brat vai matar você amanhã, meu filho — disse Nolan, visivelmen- 
te preocupado. — Você consegue entender isso? 

— Consigo. E confesso que isso era a última coisa que eu queria que 
me acontecesse agora. 

Então, Jerryl contou ao pai os detalhes sobre a visita aos Norton. 
Contou tudo, com cada detalhe. Nolan sentiu algo parecido com o que 
inundou o coração do filho, um misto de alegria e pesar. 

Mas, antes de pensarem com mais atenção sobre esse assunto, ha- 
via algo mais imediato: 

— Se não posso dissuadi-lo a desistir do duelo, precisamos pensar 
em algo para amanhã. 

Entraram, então, na ferraria. Nolan acendeu a lamparina e, num 
velho balcão de madeira riscada com profundas fendas, colocou uma 
caixa de metal. De dentro dela, retirou uma espada, na qual, na lâmina 
próxima ao cabo, lia-se a assinatura McNolan. 

— É a última que fiz — disse o ferreiro virando a lâmina, onde a cha- 
ma amarela desenhou seu brilho. — Ainda está sem fio. 

— Não quero que a afie — Jerryl falou, pegando o florete das mãos do 
pai c o empunhando. — Vou tentar desarmar o Sr. Brat amanhã. 

No dia seguinte, Zachary estaria na frente da ferraria. Gritaria pelo 
seu adversário e o enfrentaria. De tudo o que iria acontecer, Brat só 
não contava com uma coisa; algo que só poderei contar amanhã. 


— Como assim, só amanhã? — perguntou Sam, sequer se aperceben- 
do de que a noite já havia chegado fazia um considerável tempo. 
J 8 E 
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Sobre a velha mesa de madeira, já não havia chá, frutas ou bolos e 
o jarro de água estava vazio. 

— Na minha idade, — disse o Sr. Jordan — cansamos ao ficar muito 
tempo fazendo qualquer coisa, mesmo que seja simplesmente sentado 
numa confortável cadeira. Estou exausto, garotos. 

— Por favor, Sr. Jordan, conte pelo menos a parte do duelo! — supli- 
cou Vane. 
— E deixar vocês dormirem sem essa curiosidade? — sorriu o conta- 
dor de histórias. — Não... Isso não. — Ele se levantou com dificuldade, 
sendo ajudado por Sam e Jill. - Venham amanhã. Na mesma hora. 

— Eu quero saber se Jesus voltou em 1844 — disse Matheus. 

— Se ele tivesse voltado, não estaríamos aqui, não é Sr. Jordan? — 
Sam falou e o velho homem apenas sorriu. A resposta também ficaria 
para outra data. 

Os garotos recolheram o que havia na mesa e o Sr. Jordan disse para 
não se preocuparem com mais nada. 

Logo depois de entrar em casa, chaves tilintaram na porta da frente. 
Por cla passou uma senhora já de seus cinquenta anos, com cabelos 
começando a branquear e de olhos azuis, e um garoto de uns treze anos 
que correu até o homem, o abraçou e disse: 

— Oi, vovô! 

Eram a filha e o neto do Sr. Jordan. Ela trazia consigo um cesto, 
com pães, bolos e outras coisas gostosas. Perguntou sobre as visitas e o 
pai explicou quem eram e o que estavam fazendo. 

— Sempre gostei dessa história — disse a moça, quando estavam 
todos na cozinha. Ela estava lavando a pouca louça. 

— Gosto da parte do duelo — disse o neto, que se chamava Jerryl 
e conhecia cada detalhe daquele conto. — Posso pegar um pouco a 
espada? 

— Nem pense nisso — disse a mãe. Jerryl murchou na cadeira. 

A filha conversou um pouco com Jordan e depois se despediu. O ve- 
lho homem foi para o quarto com a lamparina nas mãos. Acendeu outra 
luz sobre uma escrivaninha de leitura. Abriu a primeira gaveta e dali pu- 
xou um livro de capa negra e muito gasta. Era uma Bíblia, cujas finas 
páginas estavam surradas e amareladas pelo tempo. 

Na contracapa, em letra delicada, havia um nome: Allice N. 
MeNolan. A tinta negra parecia ter se fundido ao papel. Logo ao 
lado, com a mesma tinta antiga e com letras mais rústicas, havia 
outro nome: Jerryl J. MeNolan. 
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O Sr. Jordan folheou a Bíblia até o texto escrito em Apocalipse 
10:10. Ali, ele leu um versículo que tinha muita relação com a história 
que estava contando àqueles jovens: “Peguei o livrinho da mão do anjo 
e o comi. Ele me pareceu doce como mel em minha boca; mas, ao 
comê-lo, senti que o meu estômago ficou amargo.” 

— O livro amargo — sussurrou o homem. 

Ele fechou a Bíblia, orou e dormiu. 

No outro dia, no horário combinado, os garotos e garotas estavam 
na casa, sentados embaixo da macieira. Jill havia trazido pães e Sam, 
uma torta de morangos, feita por sua mãe. 

— Sr. Jordan — chamou Matheus e, apontando para o entalhe na 
mesa de madeira, perguntou: — Quem escreveu este nome aqui? Foi o 
Palmer da história? 

Os outros três jovens, embora lançassem ao caçula um olhar de 
reprovação, estavam tão curiosos quanto ele. 

— Sim, Matheus — respondeu Jordan. — Foi o Palmer da história. 

— Você o conheceu? — perguntou Jill. 

O velho homem deu um sorriso e um suspiro saudoso. Disse: 

— Pois é, eu conheci Palmer McNolan — fez um breve momento de 
silêncio, mergulhado em sua memória. — Mas vocês estão prontos para 
saber o restante da história? 

A garotada se arranjou em seus lugares (Sam estava sentado ao pé 
da árvore) e o Sr. Jordan retomou o conto: 

— Na manhã do dia seguinte, Zachary gritava na frente da ferraria. 


M cNolan! — gritava o fazendeiro. — Saia e me enfrente 
Es como homem. 

Na frente da ferraria, já se formava um pequeno aglomerado de curio- 
sos. Zachary vestia uma calça de brim e a camisa tinha tiras amarradas 
nos braços. Na bainha, pendia o florete McNolan, herdado do avô. 

As portas da ferraria se abriram e revelaram a família McNolan 
completa. Marta estava visivelmente preocupada, com as mãos es- 
condendo o suor frio abaixo do avental. Junto deles vinha o xerife 
Brautigan. 

— Não tenho nada com você, xerife! — vociferou Brat, enquanto Jim 
se aproximava dele. 

— Vim apenas garantir que não haja trapaças — disse o homem da 
lei, olhando por sobre os ombros de Zachary, de onde avistou os dois 
capangas (cujos nomes nunca ouvi alguém se preocupar em dizer). 

Jerryl se aproximou. A espada pendia-lhe na cintura e ele trajava as 
roupas normais de ferreiro (calça jeans e camisa xadrez, bem surradas, 
cobertas de fuligem e com sinais de queima em um e outro lugar). 

— Encomendou o caixão, McNolan? — disse Brat, enquanto Brauti- 
gan se afastava deles. 

Em resposta, Jerryl sacou a espada. A arma saiu chiando da bainha, 
refletindo a luz do sol nos olhos de alguns presentes que os circunda- 
vam numa distância segura. 
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Brat, com olhos fundos e cansados, típicos de quem não dormiu 
à noite (coisa que nenhum dos McNolan conseguiu fazer de forma 
adequada), também retirou seu florete da bainha. Foi dele o primeiro 
golpe e, acreditem, Zachary assustou-se com a postura e com a firme 
defesa de Jerryl. 

O burguês avançou três passos em ataque, cada um seguido de gol- 
pes fortes; cada um defendido com a maestria de um esgrimista. Aliás, 
era isso que Brat não esperava: Jerryl McNolan era um esgrimista. 

Zachary lutava com a fúria de um guerreiro, com a expressão odiosa 
desenhada em cada linha de seu rosto. Seus golpes tinham grande potên- 
cia, mas a técnica poderia ser comparada, no máximo, com a de um pirata. 

Já Jerryl fora educado em duas tradições dos MeNolan: a forja de 
espadas e a esgrima clássica. Não havia professores ou mestres. Havia 
um pai que ensinava o filho; um pai que aprendera a arte, o esporte, 
também de seu pai c, assim, sucessivamente. Não se exibiam em pú- 
blico ou participavam de competições. Treinavam em casa, geralmente 
uma ou duas vezes por semana, com as portas da ferraria fechada. Ali 
brincavam. Pai, filhos, irmãos. Praticavam o esporte com as espadas 
sem fio que forjavam ou com pedaços de madeira. 

Claro que parte da técnica perfeita se perdeu um pouco nas gera- 
ções, mas Jerryl, se comparado com Brat, era um maestro, enquanto 
seu oponente, no máximo, um tocador de tuba de banda de praça. 

Com uma esgrima que ninguém naquele condado tinha visto até 
então, MeNolan travou o combate. Apenas defendendo, o jovem re- 
cuou. Num dos golpes fortes do rival, Jerryl deslizou sua espada sem 
fio na arma do inimigo, não simplesmente a aparando, mas rodopiando 
no efeito de uma catapulta. Primeiro Brat sentiu sua espada ir para 
baixo com velocidade incrível; em seguida, com a mesma velocidade 
do impulso, Jerryl a empurrava para o lado e para cima. 

Zachary sentiu uma leve torção no punho e, ao insistir em outro 
golpe, seu desafiante repetiu a defesa, desta vez com sucesso. O florete 
escorregou das mãos do burguês, riscando o ar e enterrando a ponta na 
parede frontal da ferraria. 

Jerryl deu um passo para frente, Brat abriu os braços e retesou cada 
um de seus músculos; quando a espada tocou em cima de seu coração, 
o ferreiro disse: 

— Touche! — Olhou diretamente para os arregalados olhos do opo- 
nente. — Não queremos mais nada com você, Sr. Brat. Deixe os McNo- 
lan em paz, eu lhe peço. 
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Abaixou a espada enquanto a cor escoava vagarosamente do rosto 
do rival. 

— Você perdeu, Zachary — disse Brautigan, se aproximando com seu 
porte de urso. — O garoto jogou limpo. 

Sem voz para esbravejar, ofegante como uma raposa que foge de 
uma matilha de cães, Brat se virou e passou pelo meio de seus capan- 
gas com um violento empurrão. 

O xerife dispersou o ajuntamento de curiosos e, voltando para a ferra- 
ria, tirou a espada fincada na parede (na lâmina, próximo ao cabo, tam- 
bém havia a assinatura “McNolan”). Nolan, ao fechar a porta da frente 
— não trabalhariam naquele dia — disse que não queria mais ver aquela 
espada. Brautigan se encarregou de ficar com ela ou dar-lhe um fim. 

Marta conferia o filho, como se não acreditasse que ele estivesse intacto. 

— Estamos livres dele? — perguntou a mãe. 

— Gostatia que fosse tão simples — respondeu Nolan, jogando-se 
numa cadeira na varanda. 

— Você deve procurar os meios legais — sugeriu Jim, assentando-se 
próximo ao amigo. 

— Sim, ótima ideia — respondeu McNolan, abanando as mãos. — E 
Zachary vai procurar quem? Procurar um bom local para emboscar um 
dos meus filhos? Para atirar em suas costas, como covarde que é? Não, 
Jim, não há solução para isso. Ele sabe que minha consciência, guiada 
pelo Espírito de Deus, não permite que eu faça qualquer coisa de mal 
contra ele. Sabia, desde o começo, que Jerryl não o trespassaria com 
uma espada. O que cu fiz, Jim? Responda-me? O que fiz para esse 
homem me odiar tanto? Quantas ferraduras coloco por ano? Quantas 
dão problema? — perguntou. Ele mesmo respondeu com um suspiro: 
— Nenhuma... Nenhuma! E mesmo que eu fosse culpado, como posso 
pagar um appaloosa? 

— Calma, meu amigo — disse Brautigan, colocando a mão no ombro 


do ferreiro. 
— Escreva o que vou falar, Jim — disse Nolan, abaixando o tom de 
voz, para que ninguém mais ouvisse: — Zachary Brat vai matar um dos 


meus filhos. 

O xerife pigarreou em alto som, pois Marta se aproximou. 

— Pois então, Marta, não temos mais com que nos preocupar — disse 
Jim, mudando o foco da conversa. 

A mulher sorriu por mera educação e mudou o assunto, como se 
resolvesse alguma coisa não conversar a respeito: 
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— Nolan contou-lhe a novidade sobre o nosso Jerryl e a filha dos 
Norton? 

Brautigan meneou negativamente a cabeça e a mulher o inteirou do 
assunto. Havia, afinal, um motivo para se regozijarem e foi com esse 
foco que continuaram a semana. 

No domingo de manhã, os McNolan saíram de casa. Foi uma ca- 
minhada amena pela estrada, refrescada pela suave brisa das primeiras 
horas do dia. 

Palmer e Ralph iam à frente, digladiando uma esgrima improvisada 
com varas que encontraram pelo caminho. Ainda estavam eufóricos com 
a vitória de Jerryl e não tinham noção de que aquele desfecho só poderia 
ter piorado a fúria de Zachary. 

; Ao chegarem à fazenda, foram recepcionados por Gerald e Lea. 
Sentaram-se à sombra de uma amendoeira que havia no pátio, logo em 
frente à varanda da casa. Havia no local outro irmão e irmã mais velhos 
de Allice, com seus cônjuges e filhos. 

Depois de conversarem um pouco, as mulheres foram para a cozi- 
nha e os garotos para o campo. Os homens ficaram ali, conversando. 
O assunto foi o embate de McNolan contra Brat. A notícia de que 
ocorrera um duelo chegara à fazenda apenas no fim da tarde do com- 
bate. Allice ficou muito preocupada, mas Marlon, o caseiro que deu a 

notícia, disse que estava tudo bem com ambos os duelistas. 

Quando a hora da refeição chegou, os homens foram para a cozinha 
e ajudaram a trazer as panelas, travessas, pratos, talheres e copos. Todos 

se assentaram em volta da longa mesa de tábuas, situada na sala anterior 
à cozinha. As duas janelas abertas davam vista para o pomar carregado 
de flores. 

Quando a mesa estava posta, Gerald Norton fez a prece agradecen- 

do o alimento e, então, pediu que se servissem. 

Jerry, sentado quase na outra extremidade, mal conseguiu comer, 

pois logo chegaria a hora de seu anúncio. Olhou para a distante Allice 
e sorriu timidamente. 


(O 
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PREPARATIVOS 


uando terminaram a refeição, Gerald bateu três vezes o cabo do 
talher na mesa e todos olharam para ele. 

— Gostaria de convidar o jovem McNolan para anunciar o motivo 
que o trouxe aqui hoje — disse. 

Uma bola disforme pareceu rolar na altura do estômago de Jerryl, 
mas ele tomou coragem, ficou em pé e falou: 

— Primeiro... — ele parou e pigarreou, pois a voz quase não saiu. — 
Desculpem. Acho que estou um pouco nervoso. — Deu o sorriso mais 
estranho que aquela sala já viu. — Primeiro, a refeição estava maravi- 
lhosa, Sra. Norton. 

Com um aceno de cabeça, a mulher agradeceu o elogio, e o jovem 
continuou: 

— Eu vim para dizer que admiro esta família e que tenho um encan- 
to especial para com ÁAllice — Jerryl olhou para ela, tirando da mente 
todos os olhos que o alvejavam. — Eu a amo e quero me casar com ela, 
caso nossas famílias permitam e abençoem esta união. 

Por alguns segundos — que pareceram eternos — Jerryl ficou em pé 
em seu canto da mesa. Todos olhavam para ele e a cor vermelha foi 
tomando um tom ainda mais forte em seu rosto queimado. 

— Eu dou a vocês a minha permissão e minha bênção — disse Gerald, 

A mesma frase foi repetida, sucessivamente, por Lea, Nolan e Mar- 
ta. Então os demais se levantaram e abraçaram os noivos. Jerryl ficou, 
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pela primeira vez naquele dia, frente a frente com sua amada. Olhou-a 
nos olhos azuis e sorriu. Num abraço carinhoso, todos os aplaudiram. 

Aquela data era meados do mês de outubro de 1842 e, ao fim dos 
cumprimentos, Gerald e Nolan foram para o escritório, a fim de com- 
binarem a melhor data para o casamento. 

Jerryl acabou por se ver sozinho e foi para a varanda. À brisa suave 
do outono soprou-lhe o rosto (de onde não conseguia tirar um sorriso). 
Olhou para o pátio forrado com um mar de folhas secas. 

— Você consegue acreditar agora? — disse uma voz feminina, vinda 
de trás dele. Era Allice. 

Jerryl virou-se: 

— Para mim, você será sempre um sonho. 

Ela deu um passo na direção do amado. Fi 
em que um ouvia e sentia o respirar do outro. 

— Quanto tempo teremos para sonhar juntos? — perguntou a moça, 
enquanto uma lágrima escorria do oceano azul que eram seus olhos. 

— Toda a eternidade — ele respondeu, enxugando aquela lágrima 
com o polegar. 

— Tenho medo. 

— Eu tenho esperança. À partir de agora estarei do seu lado, até 
Jesus vir. nos buscar. 

Ela se inclinou para frente e apoiou a cabeça no ombro de Jerryl, 
que a abraçou. O outono soprou seu vento no pátio e folhas secas e 
coloridas giraram num pequeno e breve redemoinho. 

Os McNolan ficaram ali até próximo ao fim da tarde. O casamento 
havia sido acertado e a data combinada para após a colheita, o que 
ocorreria, possivelmente, antes do Natal. 

Ao contrário do que Jerryl pensou, os meses de outubro e novembro 
passaram rápido. 

Já no início de dezembro, com um ritmo bem calmo na ferraria, o jo- 
vem pediu ao pai um dia de folga e foi para a fazenda dos Norton. Juntou- 
se, então, aos homens da família e demais peões e foram para a colheita 
da cevada. Os galpões já estavam cheios dos grãos plantados na fazenda, 
garantindo as provisões de alimento e comerciais para todo o inverno. 

Os dias já estavam mais frios e o inverno anunciava estar chegando. 
Quando podiam, Jerryl e Allice se encontravam, conversavam e faziam 
planos para o futuro. Mandaram uma mensagem para o pastor Ulric, 
convidando-o para que viesse fazer o casamento deles, que agora já 
tinha data marcada para o meio do mês de dezembro. 


am a uma distância 


ar 
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Porém, antes que o dia chegasse, Nolan estava no armazém de 
Fearnot, conversando feliz com algumas pessoas sobre o casamento 
de seu garoto. 

— Você me deve um appaloosa, McNolan — disse a conhecida voz 
desta vez, carregada de embriaguês. 

O ferreiro estremeceu ao ver Zachary sentado no lado escuro do bar, 
principalmente em razão de seu revólver estar debruçado no balcão. 

— Olho por olho. Dente por dente — resmungou o burguês, tomando 
num gole a bebida que lhe estava servida. Encheu mais uma vez o copo 
com a garrafa à sua frente. 

Aquelas palavras tiraram toda a alegria do rosto — e do dia — de No- 
lan. Virou-se, pegou o chapéu sobre a mesa e saiu do estabelecimento. 
Caminhando para casa no fim do condado, orou a Deus, pedindo que 
protegesse sua família. 

As semanas passaram alheias às ameaças de Zachary. Jerryl estava 
cada vez mais ansioso, pois o grande dia se aproximava, bem como o 
inverno que se anunciava com dias cada vez mais frios. 

— Espero que não neve — disse Jerryl, enquanto a mãe lhe fazia a 
prova do terno de casamento. 

— Vai dar tudo certo — Marta falou, prendendo a manga com um 
alfinete. — Pronto. Agora está perfeito. — Ela se afastou dois passos, 
olhou para o filho e uma lágrima escorreu na maçã rosada de seu rosto. 

— Quer que eu desista? — perguntou ele, sorrindo. Percorreu os pas- 


sos que o distanciavam da mãe e a abraçou. — É só pedir, e ficarei com 


você para sempre. 
— Seu mentiroso — Marta deu um pequeno tapa no ombro do filho, 


o beijou no rosto e enxugou aquela lágrima que a traiu. — E, além disso, 
eu jamais lhe pediria isso. Seja feliz, meu filho. Faça sua noiva feliz. Ela 
o espera como a Igreja espera o nosso Noivo Jesus voltar nas nuvens. 

— E Ele voltará, mãe. Em um ano, pouco mais ou pouco menos, 
estaremos com Ele, para sempre. 


O: cereais estavam todos armazenados no celeiro dos Norton e o 
outono de 1842 soprava seus últimos ventos. Todo o pátio da fa- 
zenda estava ornamentado com flores e um tapete vermelho foi esten- 
dido até um altar singelo, onde, num estreito púlpito de madeira havia 
uma Bíblia, 

Aos poucos os convidados foram chegando e se acomodando en- 
quanto sentiam o cheiro de boa comida vindo de algum lugar de dentro 
da casa principal. 

Os McNolan chegaram e tomaram os primeiros bancos. Jerryl estava 
inquieto e arrumava, a cada meio segundo, o cravo no bolso do paletó. 

— Ela está quase pronta — disse Joe, sentando-se ao lado de seu 
futuro cunhado. 

— Como Allice está vestida? — perguntou Jerryl, mas antes que o 
garoto falasse (e, acreditem, ele ia falar), Marta o fulminou com um 
severo olhar e, assim que o garoto murchou no banco, ela lhe deu 
um gentil sorriso. 

O movimento na saída da casa começou a aumentar. Primeiro vie- 
ram duas damas de honra, usando vestidos num tom pérola. Maysa, 
trajando um discreto vestido azul, dirigiu-se ao piano colocado ao lado 
do púlpito, onde o pastor Ulric se posicionou. Ela começou a tocar um 
hino e todos se levantaram. Olharam para trás e, na porta da casa, onde 
iniciava o tapete vermelho, a noiva deu os primeiros passos. 
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Allice, com o cabelo amarrado embaixo do véu e com um belíssimo 
vestido branco, bordado com flores desenhadas por sua mãe, segurava 
no braço do pai. Gerald dava um sorriso nervoso enquanto desciam os 
degraus. Caminharam pelo longo tapete. 

Tão logo soaram as primeiras notas no piano, Jerryl foi para o centro da 
passarela rubra. Viu sua noiva vindo em passos lentos. Podia ver, de den- 
tro do véu, o sorriso da amada. Ela caminhou em sua direção; linda, pura; 
guardava seu amor e seu corpo para o homem que seria seu esposo. Valeu 
a pena esperar, pensaram, como se estivessem compartilhando o mesmo 
sonho (descobriram isso conversando depois a respeito e riram juntos). 

Quando Allice estava a menos de meia metade do caminho para o 
púlpito, Jerryl foi até ela. Norton a entregou para o genro, não sem antes 
beijar a testa da filha. 

— Sejam felizes — sussurrou o pai para os noivos e eles sorriram. — 
Deus abençoe esta união. 

Allice cruzou seu braço no de Jerryl e percorreram o caminho res- 
tante. Quando ficaram diante do pastor, a música no piano parou. 
Ulric os cumprimentou e falou para eles e seus convidados. Depois 
dos votos de casamento, com o “sim” de cada um deles, ouviram as 
esperadas frases finais: 

— Eu os declaro marido e mulher. Jerryl, pode beijar a noiva. 

E ele beijou a esposa. Todos se levantaram e aplaudiram o casal. 

A festa durou o dia inteiro, com comes e bebes típicos de uma 
festa de casamento. Quando a noite caiu, Jerryl e Allice, o mais novo 
casal do Condado Novo, estavam sentados na varanda da casa central. 
Tomavam um chá para espantar o frio e se despediam dos últimos 
convidados. 

Quando todos haviam partido, ou familiares que iriam passar a noi- 
te ali se acomodaram, Allice segurou a mão do esposo e o conduziu 
para uma das casas, na lateral, no pátio da propriedade. 

— De agora em diante, este é o nosso lar — disse ela, fechando a 
porta atrás deles. 

Jerryl tomou a esposa nos braços e puderam desfrutar do casamen- 
to santo, pois apresentaram diante de Deus o descjo de serem uma só 
carne, unidos conforme Seus mandamentos. 

No dia seguinte, quando o sol lançou seus primeiros raios no leito 
do casal, Allice acordou deitada no peito de seu amado. Sentia o cheiro 
suave de uma pele curtida pelo calor da forja. Ela não se mexeu e ficou 
ali, sentindo o levantar do peito do marido, conforme ele respirava. 
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Jerryl, igualmente acordado, não quis abrir os olhos. Para ele, o aro- 
ma que inundava o quarto era o de flores silvestres (a essência com que 
a esposa se perfumou para o noivo). Não dá para dizer quanto tempo 
ficaram juntos, aproveitando o simples ouvir do respirar um do outro, 
mas foi Jerryl quem primeiro olhou para o dia e viu sobre um balcão de 
madeira a flor prateada com que presenteara Allice. 

— Você a guardou — disse ele, numa voz baixa. 

Ela apenas respondeu com um “ahã” e recebeu no rosto um beijo. 

O marido levantou-se da cama, foi até o móvel e olhou a rosa de pé- 
talas formadas por delicadas lâminas metálicas e de talo colocado num 
fino vasinho de cristal. Ficou feliz ao olhá-la, pois não esperava que a 
esposa enfeitasse o quarto com o primeiro presente que deu para cla. 
Juntos, tomaram o primeiro desjejum como marido e mulher. Allice 
serviu pão e leite quente com cevada para Jerryl e ele agradeceu. De- 
pois, ela colocou outra caneca no fogão a lenha e em seguida um cheiro 
de menta inundou toda a cozinha. 

— Que chá é esse? — perguntou Jerryl. 

— Não é chá — respondeu a esposa. Tirando a vasilha do fogo, des- 
pejou o líquido verde numa pequena bacia. — É um remédio receitado 
pelo Dr. Jacke. Eu respiro o vapor por alguns minutos. Ele diz que ajuda. 
Essa era uma nova rotina com a qual Jerryl não se importava em se 
acostumar, principalmente se visse melhoras no quadro de Allice. Mas 
cla já o havia alertado para não esperar muito avanço, pois a doença, 
provavelmente, apenas se agravaria. A jovem mulher sentou-se ao lado 
do marido e puxou a bacia para si. 

— O cheiro o incomoda? — perguntou. 

— Não. Eu gostei do aroma — respondeu Jerryl, tomando um pouco 
do leite. 

— O inverno é sempre difícil para mim. Espero que você não se importe. 

Jerryl depositou o copo na mesa. Afastou a infusão aromática e se- 
gurou as duas mãos de Allice. Então, disse: 

— Estarei com você. 

Naquele fim de ano, o inverno foi rigoroso como deveria ser. No 
Natal e na virada de 1842 para 1843, nevou bastante, mas não impe- 
diu que os McNolan e os Norton comemorassem as duas festas em 
família, na fazenda. 

Nolan havia encerrado as atividades da ferraria para o fim de ano e 
Jerryl aproveitou aqueles dias para ficar o máximo possível com ÁAllice, 
no sossego da fazenda, seu novo lar. 
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No mês de janeiro do novo ano, muitos dos que aceitaram a men- 
sagem do retorno de Jesus, da mancira como interpretaram o livro de 
Daniel, se reuniram na Igreja Metodista e, sob a direção do pastor 
Anatoli, traçaram estratégias para avisar o mundo (pelo menos o mun- 
do que estava ao alcance deles) de que a hora do Juízo se aproximava. 

Formaram grupos de duas pessoas e saíram por toda a região, levan- 
do a mensagem de esperança e advertência. Nolan combinou com o 
filho para que fechassem mais cedo a ferraria e, todos os dias, a partir 
das quatro horas da tarde, saíam com a Bíblia debaixo do braço, visitan- 


do pessoas que estavam ao seu a 
panfletos e até recebiam donativos 
Nem sempre eram bem recebi 


cance. Davam estudos, entregavam 
para a confecção de mais impressos. 
dos e algumas pessoas até escarne- 


ciam e zombavam dos mileritas. Mas isso não os abalava, pois precisa- 
vam anunciar as boas-novas. 

Mesmo na época do intenso frio, com flocos de neve caindo, os 
arautos do retorno de Jesus saíam para propagar o evangelho e o alerta. 
Caminhavam na imensidão branca, se embrenhando em estradas con- 
geladas que conduziam a fazendas. Onde encontrassem uma pessoa, 
falavam da esperança para o novo ano, contavam do evangelho que os 
aquecia e oravam por aqueles que desejassem. Foi um período ines- 
quecível para cada um que participou daqueles momentos. 

Conforme o ano ia avançando, o frio ficava para trás e as flores 
começavam a despertar. À primavera dava seus primeiros sorrisos e o 
marco inicial para os últimos doze meses de espera se aproximava. 

No dia 20 de março de 1844, o último dia do inverno, todos os cren- 
tes que aceitaram a mensagem da breve volta de Jesus (incluindo imen- 
so número de novos conversos, conquistados pelo intenso trabalho da- 
queles valorosos homens e mulheres) se reuniram na Igreja Metodista 
do Condado Novo. Ali celebraram um culto de ação de graças, dande 
boas-vindas ao que acreditavam ser o último ciclo da vida do planeta. 


a a tudo levará duas mil e trezentas tardes e manhãs; então o 
a santuário será reconsagrado [purificado]” — leu o pastor Ana- 
toli em sua grande Bíblia de bordas douradas. — Esta é a promessa de 
Danicl 8:14. O santuário é a Terra e, a partir de amanhã, a qualquer 
momento, Jesus cumprirá Sua promessa. 

O pastor prosseguiu: 

— Todos os sinais que Jesus disse que haveria no fim dos tempos já 
ocorreram. Vemos fome, guerras; vemos a ciência se multiplicando. 
Em Apocalipse 6:12-17,! o apóstolo João visualiza vários sinais que 
se mostrariam. Desses sinais, todos já aconteceram. No dia 1º de no 
vembro de 1755, ocorreu o maior terremoto de que se tem notícia, na 
cidade de Lisboa. O tremor se espalhou por outras cidades da Europa 
e também foi sentido na África. Em Lisboa, em seis minutos, o terre- 
moto destruiu a maior parte da cidade. O dia escuro ocorreu em 19 
de maio de 1780, com o total escurecimento do Sol, sem que alguém 
tivesse previsto tal acontecimento. Na noite da mesma data, a Lua 
se mostrou vermelha como sangue, também sem qualquer explicação 
científica. E há pouco menos de dez anos, exatamente no dia 12 de 
novembro de 1833, houve a maior chuva de estrelas cadentes [meteo- 
ros] de que se tem notícia. Essa chuva teve grande extensão e foi vista 
desde o Atlântico, a leste, até o Pacífico, a oeste, bem como desde a 
costa norte da América do Sul até as regiões bretãs, ao norte. 


72 | O LIVRO AMARGO 


Anatoli olhou para a igreja cheia — e nunca esteve tão cheia — e viu 
a alegria em cada um dos rostos ali presentes. Então, diminuiu o tom 
da voz, e falou de forma amorosa, mas enfática: 

— Estamos entrando no ano do fim do mundo. Arrependam-se en- 
quanto há tempo. Venham para os braços de Jesus e preparem-se para 
viver ao Seu lado, por toda a eternidade. 

O sermão continuou e, com grande poder, muitos corações foram 
tocados naquela noite que anunciava o fim do inverno. O outro dia 
seria a primavera. Aliás, a última primavera do mundo, segundo os 
mileritas. 

No dia seguinte, Jerryl acordou e olhou pela janela. Ainda era noite 
e ele sonhou em ver Jesus aparecendo no horizonte, ocupando o lugar 
do Sol. Sorriu esperançoso com a ideia e olhou para a esposa dor- 
mindo. Allice respirava com dificuldade, pois o inverno sempre era o 
período mais difícil para o mal que a afligia. Teve sérias crises e, numa 
delas, Jerryl chegou a pensar que ela não suportaria. Sofreu com uma 
séria infecção e os canais respiratórios ficaram drasticamente obstruí- 
dos. O Dr. Jacke foi chamado com urgência e a medicou, melhorando 
um pouco seu & uad ro. 

A primavera, por si só, traria consigo certa melhora para Allice, mas 
não era essa a esperança de Jerryl. Ele esperava a vinda de Jesus, para 
que entrassem na eterna primavera celeste, em que não haveria dor, 
medo ou doenças. 

O jovem foi para a cozinha e colocou dois pequenos troncos no fo- 
gão, renovando a vida do fogo. Allice acordou com o cheiro mentolado 
aromando a casa. Levantou-se, beijou o marido e, como em todos os 
dias (com exceção daqueles em que não tinha forças para se levantar), 
fez seu desjejum com ele. 

Conforme sua rotina diária, Jerryl despediu-se da esposa e foi para 
o povoado, onde trabalharia com seu pai. Também almoçaria na casa 
dos pais e, no fim da tarde, iriam continuar o evangelismo. 

No meio da manhã, quando os McNolan estavam trabalhando a 
todo vapor, o comerciante Fearnot entrou no estabelecimento. Com 
sua peculiar cara amarga, pediu para conversar em particular com No- 
lan e disse: 

— Você sabe que o considero um louco por acreditar nessa interpre- 
tação de Miller, não sabe? 

O ferreiro apenas acenou afirmativamente com a cabeça e Fearnot 
continuou: 
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— Mas isso não quer dizer que não prezo por você e sua família. 
Vocês sempre foram ótimos clientes e cu espero que quando passar 
toda essa demência... — ele fez uma pausa e continuou: — Quando 
vocês virem cada dia deste ano passar diante de seus olhos sem Jesus 
voltar, então, entenderão que cometeram um erro. 

— Fearnot, respeito sua maneira de entender a profecia, mas não 
posso deixar de pedir que se junte a nós, para aguardar o retorno de 
Jesus 

— Eu já espero esse retorno. Preparo-me a cada dia para estar pronto 
se Ele voltar hoje. Não concordo, Nolan, com essa fixação de datas 
pelo homem. , 

- Não é pelo homem — insistiu o ferreiro. — É a Bíblia que fixa a 
data. 

— Sim, quanto à data, a profecia é bem clara. Mas será que ela prevê 
o retorno de Jesus? Será que o santuário que ela diz que será purificado 
é, de fato, a Terra? 

Nolan não respondeu. Tinha uma fé incontestável de que a profecia 
tratava, inegavelmente, da segunda vinda do Messias. 

Fearnot continuou e disse sem rodeios: 
as não é esse o assunto que me traz aqui, Nolan. Quero falar 
sobre Zachary. Ele vai matar um de seus filhos. 

McNolan sentiu as pernas perderem a força, como se não tivesse 
mais controle na articulação dos joelhos. Tinha perguntas para fazer, 


mas a voz não saiu. 
Eu o ouvi no armazém, falando com os capangas — continuou 
Fearnot. — Zachary disse que sua dívida seria paga com o sangue de 
um dos seus filhos. 

Sem perceber, Nolan coçava a cabeça. 

Pergunto a Deus de onde saiu esse inimigo — pensou o ferreiro 
em voz alta. 

— Você não tem como pagar? 

— Ainda que eu vendesse tudo o que tenho, não alcançaria o mon- 
tante que Brat acha que seu appaloosa valia. 

Encerraram a conversa e McNolan ficou sozinho naquele canto es- 
curo da ferraria. E se Jesus não voltar?, pensou. Pela primeira vez depois 
de passar a acreditar na profecia de Daniel, sua fé vacilou. E se aconte- 
cer alguma coisa com um dos meus meninos e Jesus não voltar? 

— O que Fearnot queria, pai? — perguntou Jerryl se aproximando e 
limpando as mãos no avental de couro. 
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— Falamos um pouco sobre a profecia — o homem disse, sem revelar 
o ponto principal da conversa. Fez uma pausa, enquanto o filho pega- 
va barras de ferro no velho balcão. Então, fez uma pergunta como se 
fosse totalmente corriqueira: — Você entende a dimensão do sacrifício 
de Cristo na cruz? 

— Acho que sim — respondeu o jovem, ainda pegando objetos no 
balcão. E 0) pecado entrou no mundo por Adão E Eva. A sentença pela 
desobediência era a morte. Para que o casal não fosse morto, Deus pro- 
meteu que outro viria para morrer não somente por eles, mas por toda 
a humanidade. Então Jesus, o filho de Deus, veio como bebê e assumiu 
a sentença do pecado original. Morreu pela humanidade — ele parou, 
olhou para a parede, e concentrou-se para lembrar o texto de Romanos 
5:19, então o recitou: — “Logo, assim como por meio da desobediência 
de um só homem muitos foram feitos pecadores, assim também, por 
meio da obediência de um único Homem muitos serão feitos justos.” 

— É exatamente isso — concordou Nolan. 

— É bem mais que isso — Jerry disse. Lembrando-se de dois outros 
versos, completou o raciocínio: — “Ninguém tem maior amor do que 
aquele que dá a sua vida pelos seus amigos” (Jo 15:13). “Nisto conhe- 
cemos o que é o amor: Jesus Cristo deu a Sua vida por nós, e devemos 
dar a nossa vida por nossos irmãos” (1Jo 3:16). 

— De fato. Esse é o amor maior. 

Quando Jerryl se afastou, voltando para a ferraria, uma única pala- 
vra martelou na mente de McNolan, como num ferro quente sobre a 
bigorna: sacrifício. 


1. Apocalipse 6:12-17: “Observei quando Ele [o Cordeiro] abriu o sexto selo. Houve um grande 
terremoto. O sol ficou escuro como tecido de crina negra, toda a lua tornou-se vermelha como sangue, 
e as estrelas do céu caíram sobre a terra como figos verdes caem da figueira quando sacudidos por um 
vento forte. O céu foi se recolhendo como se enrola um pergaminho, e todas as montanhas e ilhas fo- 
ram removidas de seus Ingares. Então os reis da Terra, os príncipes, os generais, os ricos, os poderosos 
todos, escravos e livres, esconderam-se em cavernas e entre as rochas das montanhas. Eles gritavam às 
montanhas e às rochas: 'Caiam sobre nós e escondam-nos da face dAquele que está assentado no trono 


e da ira do Cordeiro! Pois chegou o grande dia da ira dEles; e quem poderá suportar?” 


o caminho para casa, Jerryl colheu uma flor para Allice. Naquela 
iria do ano, os campos recebiam os últimos adornos da prima- 
vera, pois o verão se aproximava. 

Junto dele, vinha um grupo de pessoas que estava residindo na fa- 
zenda dos Norton. Eram mileritas da região, que praticamente aban- 
donaram a vida anterior e estavam trabalhando, exclusivamente, na 
divulgação do alerta do retorno de Jesus. Gerald acolheu cerca de 
oito famílias em sua fazenda e lhes concedia tudo o que estava ao 
seu alcance. 

Naquele ano, o plantio foi menor, pois não haveria necessidade de 
colher muita coisa. A qualquer momento o Messias poderia retornar e, 
mesmo que Ele demorasse, precisariam de suprimento para, no máxi- 
mo, até 21 de março de 1844. 

Naquela época, muitas pessoas sustentaram o avanço da mensa- 
gem. O ano do fim do mundo foi marcado por um grande número de 
missionários indo de cidade em cidade, visitando, inclusive, proprie- 
dades rurais. As igrejas dos grandes centros também foram visitadas. 
A profecia do retorno de Jesus era propagada com intensidade. 

Pessoas com poder aquisitivo ora sustentavam obreiros, ora con- 
tribuíam para a publicação de panfletos e revistas, que tiveram papel 
poderoso na divulgação da mensagem do advento. 

Jerryl vinha pela estrada, conversando alegremente com os novos 
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amigos. Quando chegou à fazenda, Allice o esperava no pátio, sentada 
num antigo balanço colocado num dos galhos da amendoeira. 

Allice mostrava a disposição que o novo clima havia trazido. Estava 
muito melhor. Durante o dia, alfabetizava os filhos dos missionários 
que residiam na fazenda. Na falta de livros didáticos, liam a Bíblia e 
impressos que recebiam dos mileritas. 

Do balanço, o olhar da jovem esposa acompanhou a chegada de 
Jerryl que se aproximou, segurou as cordas e deu-lhe um beijo na testa. 
De mãos dadas, caminharam para a casa, onde, juntos, jantaram. 

Naquele meio de ano (já estavam no mês de junho de 1843), 
havia muito o que fazer, tanto na fazenda como na ferraria e, princi- 
palmente, no alerta quanto à mensagem milerita. No pequeno Con- 
dado Novo, a Igreja Metodista cresceu muito, agregando pessoas e 
mais pessoas que decidiram pelo batismo e por esperar a breve vinda 
de Jesus. Claro, havia os opositores — entre eles Fearnot, que esta- 
va realizando cultos em sua própria casa. “Quando este ano passar, 
volto a congregar em nossa igreja”, disse ele ao ser interpelado pelo 
pastor Anatoli, certa ocasião. 

Apesar das oposições (tanto as pequenas quanto as extremamente 
constrangedoras), a mensagem de esperança avançou. Num culto re- 
alizado em meados de setembro, a Igreja Metodista estava repleta. As 
pessoas haviam se unido de uma forma sem precedentes. Ajudavam 
umas às outras, sem muita preocupação material, pois em breve não 
necessitariam de bens. Estariam no Céu com Jesus! 

O som dos cânticos daquele povo se espalhava pelo pequeno povo- 
ado, quase alcançando seus limites. Muitas pessoas [oram alcançadas 
pela música do coral de crentes c vinham à igreja apenas “para ver”, 
mas saíam dali cheias da presença de Deus. Aceitavam Jesus como 
Salvador; acreditavam em Seu advento; enfim, tornavam-se cristãs. 

Apesar da força da mensagem, alguns corações não foram amole- 
cidos por seu poder. Jerryl precisou enfrentar a dureza de um desses 
corações justamente naquele mês de setembro. 

Era um daqueles dias quentes de verão e já fazia cerca de uma hora que 
o jovem ferreiro estava em seu posto, afiando algumas ferramentas que um 
fazendeiro da região lhe havia trazido. 

Jerryl olhou para a forja sem fogo. Aquela hora, o fogo já deveria estar 
ardendo em brasas, mas Nolan não havia sequer preparado a lenha que 
alimentava a fornalha. Considerando a demora do pai, o jovem foi até 
os fundos, para conferir se havia ocorrido algo com que se preocupar. 
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A casa de madeira sem pintura estava vazia. Sequer havia cheiro de 
chá ou bolo da manhã que, comumente, anunciava o dia, 

— Mãe? — chamou Jerryl. — Pai? Tem alguém af? 

— O papai saiu há algum tempo — disse Palmer, vindo dos fundos da 
casa, acompanhado de Ralph. — E creio que a mamãe não está muito 
bem hoje, pois não se levantou para o desjejum. 

Jerryl acenou com a cabeça e foi em direção ao quarto da mãe. Bateu 
duas vezes na porta e a chamou, sem resposta. Abriu uma pequena fresta 
e olhou para o quarto escuro, iluminado apenas com lâminas de clarida- 
de que penetravam nas falhas das paredes e da janela. 

— Mãe? — chamou, com tom reverente, ouvindo apenas um soluçar 
abafado. — Tudo bem com a senhora? Onde está meu pai? 

O silêncio continuou e Jerryl entrou no quarto, deixando atrás de si 
a porta encostada. Marta estava deitada na cama e, quando ela virou 
o rosto para o filho, um feixe de luz iluminou-lhe os olhos chorosos. 

— O que está acontecendo, mãe? — insistiu o filho, sentando-se na 

“ama. — À senhora está me assustando. 

— Deixe-me sozinha — a mãe disse com a voz embargada. 

— Por favor, o que está acontecendo? — a voz foi mais enfática. 

— Ele precisava fazer, Jerryl — disse Marta. Suas palavras vacilaram. 
— Era necessário. E Jesus voltará em breve e poderemos reencontrá-lo, 

— Do que está falando? — Havia medo na voz de Jerryl. 

— De sacrifício, filho. Seu pai se sacrificou por nós. 

Por mais que tentasse, a compreensão não chegava à mente do jo- 
vem. Do que sua mãe estava falando, afinal? 

— Mãe, onde está meu pai? Por favor, fale! 

— No Velho Condado — disse ela com olhar gélido, clareado naquele 
fio de luz. — Ele vai pagar a dívida com o Sr. Brat. Ele lhe entregará a 
vida, para que não toque em nenhum de vocês. 

Jerry] se levantou num sobressalto. Saiu rapidamente pela porta. 
Os garotos se assustaram com seu ar de urgência. 

— Palmer, chame o xerife Brautigan — disse ele encaminhando-se 
para a pequena cocheira na lateral da propriedade. — Diga que estou 
indo para o Velho Condado, tentar salvar o papai de uma loucura. — Ele 
jogou a cela no lombo de um velho cavalo chamado Ferrugem e nele 
subiu. — Vale que papai negociou a própria vida com Zachary e ele en- 
tenderá do que estou falando. E você, Ralph, cuide da mamãe. 

Enquanto Jerry disparava com o cavalo pela porteira lateral, Palmer 
alcançava a rua, rumo à delegacia. 
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O jovem ferreiro tentava dar a maior velocidade possível ao velho 
Ferrugem, mas o animal nunca foi de boa corrida. Era bom para cargas 
ou para conduzir a carruagem da família. Avançava pela estrada mal 
cuidada, rumo ao Velho Condado, um vilarejo havia muito abandonado 
por ter ficado fora da nova rota de comércio. 

O medo tomou conta de Jerryl. O que poderia fazer contra Zachary 
e seus capangas? Estava desarmado e o burguês e seus homens jamais 
abandonavam seus revólveres. Enquanto galopava, tentava entender o 
que estava acontecendo. Ao que parecia, Nolan havia decidido pagar 
sua dívida com a própria vida. Mas Zachary seria tão sádico ao ponto 
de aceitar tal oferta? Desde o começo daquela intriga, Jerryl compre- 
endeu que não era apenas uma questão de dinheiro. Brat sabia que 
Nolan não tinha recursos para arcar com o preço de um appaloosa, 
mas estaria ele enlouquecido a ponto de matar um dos McNolan para 
saldar o que chamava de dívida? Olho por olho, pensou o jovem; em 
seguida, escutou o galopar de fortes cascos logo atrás. 

Ao olhar por sobre os ombros, viu que se tratava do xerife Brauti- 
gan, o qual cavalgava em alta velocidade em seu alazão prateado, Bo- 
nança. Quando o homem da lei emparelhou e ultrapassou Jerryl, o 
jovem percebeu que havia algo mais. A postura com que galopava, a 
forma com que o chapéu negro quase engolia a cabeça do cavaleiro 
e, principalmente, as fivelas soltas das pistolas de cabo de marfim na 
cintura, revelavam que era Jim “Dedo de Fogo” Brautigan, o velho pis- 
toleiro, que cavalgava Bonança. 

Quando a sombra do cavaleiro atingiu Jerryl, ele estremeceu; era 
como se a morte o tivesse tocado. O jovem ferreiro ainda não sabia, 
mas no tiroteio que logo iria ocorrer no Velho Condado, três tiros e, 
talvez, mais um, seriam disparados. Seja quantos fossem os projéteis 
acionados, uma coisa era certa: nenhum erraria seu alvo. 
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sé edo de Fogo” esporava Bonança (em sua época de pistoleiro, 

| oe um cavalo negro chamado Tempestade). O Condado 
Velho se aproximava e o xerife — embora neste momento seja bem me- 
lhor chamá-lo apenas de “o pistoleiro” — podia ver as antigas constru- 
ções aparecendo no fim da estrada. 

Bonança avançava a cada ferroada de espora e, quando entraram 
pela larga avenida da velha cidadela, Brautigan puxou-lhe a rédea e 
apeou num salto. Os pés sob seu corpo, tão grande como o de um urso, 
retumbaram um som seco ao tocarem o chão de terra dura. Sacou as 
armas e caminhou pela rua, passando em frente às construções empo- 
ciradas e destruídas pelo tempo. Sabia exatamente para onde Zachary 
havia levado McNolan; afinal, o pistoleiro já teve uma mente maligna 
e sabia como pensavam os homens maus. na a 

Ao passar pelo velho bar — com a placa na qual se lia saloon 
pendendo na cabeceira da construção e a porta de vaivém solta — Jim 
ouviu risos debochados. Passou por mais dois prédios e, finalmente, 
viu o pátio da antiga prefeitura, onde havia o “púlpito da morte”, 
como dizia seu pai. 

Os dois capangas estavam no chão, olhando para o palanque de 
madeira, utilizado para enforcar bandidos, onde estavam Zachary e 
McNolan. No pescoço do ferreiro, o nó de forca já estava amarrado 
e ele olhava para o alçapão aberto à sua frente. 
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O que aconteceu em seguida foi tão rápido que é difícil até mesmo 
de narrar. Foi mais ou menos assim: 

— Solte-o, Zachary — gritou o pistoleiro, com as armas apontadas. 

— Atirem — gritou o burguês, empurrando McNolan no alçapão. 

Então ocorreram os três disparos. Todos feitos por “Dedo de Fogo”. 
O pistoleiro levantou ambas as mãos e o primeiro tiro saiu do revólver 
direito, acertando a arma do primeiro capanga, lançando-a para longe. 

O segundo, disparado da arma esquerda, também acertou a arma do 
outro capanga, mas este foi atingido na ponta do dedo indicador que 
segurava o gatilho. O homem segurou a mão entre as pernas e gritou 
de dor. 

O terceiro e mais crucial disparo foi na corda da forca. Enquanto 
McNolan caía e quando a corda em seu pescoço retesou ao máximo, 
a bala cortou a corda e passou zunindo na altura da orelha de Zachary, 
que estava logo atrás. 

Nolan estatelou no chão, torcendo o tornozelo. Ficou ali agachado, 
esperando a sequência da cena. “Dedo de Fogo” avançou com as armas 
apontadas — uma para os capangas ao pé da tribuna da morte e outra 
para Brat, mais acima. 

— Desafivele as armas — gritou o pistoleiro, olhando para o burguês, 

Zachary obedeceu, e o cinturão com as pistolas caiu aos seus pés. 
“Dedo de Fogo”, ainda apontando as armas, começou a subir o palan- 
que da forca. As tábuas dos degraus gemiam sob seus pés, como se 
avisassem que poderiam se romper sob o peso daquele grande homem. 

Ao se aproximar de Brat, Jim colocou a arma entre seus olhos e a 
cor fugiu-lhe do rosto ao sentir o metal ainda quente tocar-lhe a testa 

— O que é isso, xerife? — perguntou Zachary, tremendo, pois não 
reconheceu Brautigan à sua frente. Os olhos estavam praticamente es- 
condidos sob a sombra de grossas sobrancelhas e a boca revelava mais 
dentes que o melhor sorriso do bom Jim. Sentiu também o cheiro de 
pólvora do cano prateado da arma. — O que vai fazer? 

— Você vai morrer, agora — disse Brautigan e puxou o cão da arma. 

Zachary viu a quarta bala girando no tambor e preparando para cuspir 
fogo na agulha. Quis argumentar qualquer coisa, mas não vinham pala- 
vras, pois à sua frente não estava o complacente xerife Brautigan, mas o 
implacável — e lendário — pistoleiro “Dedo de Fogo”. Para aquele homem, 
não existia a palavra clemência. Mais uma vez, Brat estremeceu. 

— Enquanto você viver, — continuou o homem das armas, com a voz, 
saindo por entre os dentes cerrados — os McNolan não terão paz. 
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Quando seu dedo pesou no gatilho, uma mão repousou em seu 
ombro direito. 

— Não quero que faça isso, Jim — era a voz jovem de Jerryl. — Não 
quero ser libertado pela fúria de um pistoleiro. Se a libertação vier, será 
provida por Deus. 

— Ele ia matar seu pai — resmungou “Dedo de Fogo”. — E, se conti- 
nuar vivo, vai matar um de vocês. 

— Não desejo a morte do homem que está à sua frente, mesmo que 
ele deseje a minha ou de meus queridos. Se você quiser matá-lo, não o 
faça por mim ou por minha família. Faça se você não conseguir conter 
seu desejo de acionar esse maldito gatilho e com ele tirar vidas. 

Jim afrouxou a pressão no gatilho e sua expressão suavizou. Três gotas 
de suor se juntaram e escorreram em uma única gota na têmpora de Brat. 

— Você está preso, Zachary, — disse o xerife — por tentativa de homi- 
cídio. Você e seus dois capangas. 

Jerryl tirou a mão do ombro de Brautigan e a quarta bala não foi 
acionada. Brat ficou em silêncio e, ao entender o que acabara de acon- 
tecer, surpreendeu-se com o sentimento que o inundou: estava grato a 
Jerryl, pois o jovem salvara sua vida. 

Com dificuldade, McNolan se levantou. Alisou o pescoço onde 
ardia um vergão marcado pela forca. O xerife algemou os três crimi- 
nosos e os acorrentou em fila indiana. Iriam a pé, andando bem atrás 
de Bonança. 

Nolan montou o cavalo de Brat e os outros dois animais dos ca- 
pangas foram atrás da pequena caravana. Na frente, os três homens 
emparelharam seus animais e conversaram: 

— Conte-me sua história, McNolan — disse Jim. Jerryl esperou an- 
sioso para entender, com exatidão, o que havia acontecido. 

— Zachary ia matar um dos meus filhos — disse o ferreiro, olhando 
para o homem cabisbaixo que vinha algemado atrás deles. — Então o 
procurei e falei que não possuía dinheiro ou bens para pagar a dívida 
que ele dizia que eu tinha com ele. Para que não fizesse qualquer mal 
para minha família, como tentou em outra oportunidade fazer a Jerryl, 
me ofereci. 

— Como assim, se ofereceu? — perguntou o filho. 

— Eu disse que aceitava morrer pela dívida. 

— Você está louco, Nolan? — esbravejou Brautigan. 

— Jesus voltará logo — argumentou o ferreiro. — Ficaríamos separa- 
dos por pouco tempo. 
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— E se ele não voltar na data predita por Miller? — o xerife disse com 
a mesma indignação. — Já lhe ocorreu isso? Eu acredito na profecia, 
mas não aceito atitudes de fanatismo. 

Nolan abaixou a cabeça. A profecia parecia muito clara, não havia 
como estar errada. Então mudou o assunto e disse: 

— Perdoe-me por fazê-lo quebrar seu voto de não atirar contra uma 
pessoa. 

Jerryl olhou para o robusto homem que cavalgava no meio dos Me- 
Nolan. O semblante sereno cobria mais uma vez seu rosto, muito di- 
ferente da figura que o jovem viu ultrapassá-lo no momento em que 
cavalgava para o Velho Condado. Aquele pistoleiro parecia um homem 
fora de seu tempo; um cavaleiro do Oeste, para ser mais exato. 

— Você não tem culpa, Mac — disse o xerife. — Quando aceitei ser 
batizado, eu disse que sepultaria o velho homem nas águas. E consegui, 
meu amigo; sim, eu consegui. Controlei minha fúria, meu ódio... Mas 
creio que havia algo mais para ser abandonado. Por muito tempo eu 
achava que meu vício era apenas o álcool, mas não era. Sou viciado em 
chumbo e pólvora, essa é a verdade. — Sem se aperceber, sua mão direita 
alisou o cabo do revólver na cintura. — Este é o vício que nunca abando- 
nei. Quando fui batizado, cumprimentei o pastor e meus amigos, entre 
eles você, Mac, mas, assim que o culto acabou, eu enrolei na cinta meus 
velhos trabucos e jurei nunca mais atirar contra uma pessoa. Deixei o 
pecado ali pendurado ao meu lado, ao alcance das minhas mãos. Por 
onde eu andava, o chumbo e a pólvora, balançando na minha cintura, 
continuavam a me chamar. Responda-me com sinceridade, Mac: pode 
um homem que se diz pacifista, que alega ser nova pessoa e que não 
deseja atentar contra a vida de mais ninguém, andar com dois trabucos 
na cinta? 
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ocê é nosso xerife, Jim — disse Nolan, em tom consolador. 
ci — É natural que ande armado. 

— Sim, é uma ótima desculpa — Brautigan meneou a cabeça. — Uma 
desculpa que não usarei mais. Vou entregar minhas armas e farei qual- 
quer outra coisa da vida. Estou neste cargo porque o prefeito sabia 
exatamente o que precisava para ele: um matador. 

— Tem certeza de que precisa fazer isso? — perguntou Jerryl. 

— Tenho — respondeu o grande homem, sorrindo. — Imaginem se Je- 
sus voltasse agora. Não creio que eu poderia subir com Ele com essas 
duas pistolas na cintura e não gostaria que o peso delas me segurasse 
aqui na Terra. 

Jim Brautigan soltou as rédeas e desafivelou o cinturão de balas e 
coldres de suas armas. Depositou a tira de couro em cima da crina do 
cavalo e suspirou em alívio. Disse: 

— Elas sempre foram pesadas. 

Suas mãos ainda sentiriam saudade do apoio das armas. Assim como 
McNolan coçava a cabeça quando estava nervoso, Brautigan, para cada 
um de seus sentimentos, fossem os bons ou os ruins, deitava ambas as 
mãos nos cabos dos revólveres — em algumas ocasiões até alisava o rele- 
vo do desenho de cavalos no marfim — e, com isso, sentia um estranho 
consolo. Porém, apesar de não ter mais a escora para suas mãos, sentia- 
se, pela primeira vez, completo e integralmente liberto daquele peso. 


84 | O LIVRO AMARGO 


— Xerife! — chamou Brat, andando aos tropeções atrás deles. — 
Não me faça entrar desta forma na cidade. Por favor, seria humilha- 
ção demais. 

Os três homens da frente cochicharam e Jerryl pediu as chaves para 
ter uma pequena conversa com os presos. Desceu do cavalo e andou 
até os homens acorrentados (um deles com o dedo indicador enrolado 
num trapo, estancando a ferida aberta pelo chumbo do pistoleiro). 

— Você tem noção do que fiz por você hoje? — perguntou Jerryl, 
olhando diretamente para o burguês de roupa empoeirada. O homem 
apenas acenou afirmativamente com a cabeça. — Ku salvei sua vida. Foi 
por minha causa que o xerife não acionou o gatilho. Você me deve sua 
vida, Zachary Brat, e quero saber como vai pagar esse débito. 

O burguês tentou sorrir, mas os lábios desenharam uma estranha 
expressão torta em seu cavanhaque. 

— Não tocarei e nem mais mandarei que toquem na integridade fí- 
sica ou na vida de qualquer um dos seus, McNolan — falou Brat, com o 
peito estufado e as mãos entrelaçadas nas algemas, em frente ao corpo. 
— Dou minha palavra e estamos quites. 

— E desde quando posso acreditar em sua palavra? 

— É a única moeda que tenho agora, garoto, e você não pode mordê- 
la para conferir se foi cunhada em bom metal. 

Vindo de Zachary, aquela palavra tinha o mesmo valor que uma mo- 
eda de latão, pensou Jerryl. Mas, de fato, era a única coisa que tinha. 

— Não vamos dar queixa — disse o jovem McNolan, colocando as 
chaves nas mãos do oponente. — Você não me deve nada, Zachary Brat, 
e seus homens, o xerife Brautigan e meu pai são minhas testemunhas 

— Os McNolan não me devem nada — disse o burguês soltando as 
algemas das mãos e coçando os punhos — e meus homens e o xerife são 
minhas testemunhas. 

Nolan desceu do cavalo e subiu no bom e velho Ferrugem. Jerry 
subiu atrás dele e foram para a cidade, deixando os outros homens 
seguirem seu destino e esperando que nunca mais os incomodassem. 

Quando chegaram em casa, Marta abraçou e beijou o marido e o 
filho. Estava desesperada. Em família e na companhia de Jim, ajoelha- 
ram-se e agradeceram a Deus. Brautigan, em voz alta, pediu perdão 
pela quebra de seu voto e fez nova promessa: não portaria mais armas. 

Ao sair da casa, o xerife foi até a prefeitura. Deixou sua estrela e o 
cinturão de armas sobre a mesa do gabinete e [oi para casa, pensando 
em que tipo de profissão um homem de sua idade poderia ter. 
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— Pai, está ficando tarde — disse a filha do Sr. Jordan, escorada num 
dos pilares da varanda dos fundos. 

— Oi, filha. Há quanto tempo vocês estão aí? 

— Desde que “Dedo de Fogo” ultrapassou o cavalo de Jerryl — res- 
pondeu o neto de mesmo nome que o personagem daquela história. 

— Boa-noite, Sra. O'Brian — disseram os garotos que ouviam a narrativa. 

— Boa-noite, meninos e meninas. Fiz uma sopa enquanto vocês 
conversavam. Vamos entrar, por favor. 

O Sr. Jordan se levantou com a ajuda de Sam e todos foram para 
dentro da casa. Sentaram-se à mesa, a Sra. O'Brian serviu o prato de 
todos e jantaram conversando. 

— Matheus, por favor, pegue minha Bíblia no quarto — disse o velho 
homem depois que todos haviam terminado a refeição. — Está no cria- 
do ao lado da cama. 

O menino pegou uma das lamparinas e avançou pelos cômodos. 
Quando, já dentro do quarto, iluminou o criado, viu ao lado da Bíblia 
uma rosa de metal, enterrada num pequeno e afunilado vasinho. 

— É a rosa da história — sussurrou Matheus. O reflexo da chama 
vermelha tremeluziu em cada uma das pétalas. 

Queméo Sr. Jordan, afinal?, pensou o menino. Teria ele vivido aque- 
la história? Seria um dos personagens? Talvez ele fosse Palmer, pois na 
mesa lá fora estava entalhado o nome daquele garoto. Ou, quem sabe, 
qualquer outro da história ou até mesmo o próprio Jerryl. Isso seria pos- 
sível? Vários foram os pensamentos de Matheus enquanto olhava para 
a rosa de pétalas polidas, revelando pequenas manchas negras nas do- 
bras onde não se conseguia polir. 

Meneou a cabeça, como se estivesse acordando de um devaneio. 
Pegou a antiga Bíblia e voltou para a cozinha, entregando-a para o Sr. 
Jordan, que leu João 14:2, 3: 

— “Na casa de Meu Pai há muitos aposentos; se não fosse assim, 
Eu lhes teria dito. Vou preparar-lhes lugar. E se Eu for e lhes preparar 
lugar, voltarei e os levarei para Mim, para que vocês estejam onde Eu 
estiver” — Ele fechou o Livro Sagrado sobre a mesa e disse: — À pro- 
messa do retorno de Jesus ainda persiste, garotos, e um dia Ele ainda 
vai cumpria. 

— Podemos voltar amanhã, Sr. Jordan? — quis saber Jill. 

— Se vocês quiserem saber o fim da história, podem vir. 
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Os quatro se levantaram e agradeceram à Sra. O'Brian o jantar. 
Quando os jovens saíram da casa, o pequeno Jerryl disse: 

— Já contou para eles quem é o senhor, vovô? 

— Não. É nem sei se eles desconfiam. Matheus certamente viu a 
rosa ao lado da minha cama e sua mente deve ter avaliado algumas 
possibilidades. E os quatro já perceberam o entalhe na mesa, onde está 
escrito “Palmer”. 

— Mostre a espada para eles — arrematou o garoto e o avô sorriu, 

— Vamos, pai — disse a filha. — Eu o ajudo a ir para a cama. 

Cada vez. parecia estar mais difícil se levantar, mas o Sr. Jordan 
conseguiu. Caminharam lentamente para o quarto e ele colocou as 
vestes de dormir. 

— Diga para o Charles cuidar bem de você e dos meus netos — falou 
ao se deitar. — Você escolheu um bom homem como marido, minha 
filha. 

— Não gosto quando o senhor fala nesse tom de despedida — recla- 
mou a Sra. O'Brian. 

— Sinto que meu tempo está se esgotando. Mas, aconteça o que 
acontecer, vamos nos encontrar quando Jesus retornar. Vocês educa- 
ram bem todos os meus sete netos e netas e vejo que até os bisnetos 
estão crescendo na direção do Espírito Santo. Estou feliz, minha filha. 
Muito feliz. 

A mulher deu um beijo na testa do paiese despediu. Jerryl também 
beijou o avô e se demorou um pouco num grande abraço. 

No outro dia, na mesma hora de sempre, o Sr. Jordan estava as- 
sentado em sua cadeira de repouso, nos fundos do quintal. Ao redor 
dele, comendo bolo de cenoura, Sam, Jill, Vance e Matheus esperavam 
ansiosos pelo desfecho da história. 

— No começo de outubro, — disse o velho homem — Jerryl teve a 
melhor notícia de toda a sua vida. 


TEMPO DE 
Meg TARDANÇA 


Es grávida — disse Allice ao marido, quando ele chegou do 
Es trabalho. 

Jerryl abraçou e beijou a esposa. Foram para a casa principal e de- 
ram a feliz notícia. Uma noite alegre, sem dúvida. 

— Acho que vou para o Céu grávida! — disse a jovem esposa, depois 
de fazer os cálculos da gestação. 

Era uma gravidez de risco, todos sabiam, mas sequer pensaram nis- 
so naquele momento. A esperança cantarolava mais alto. Havia pouco 
tempo, Allice estava conformada com sua doença. Era uma pessoa 
marcada para morrer. Mas tudo mudou, não mudou? Havia a profe- 
cia interpretada por Guilherme Miller e isso lhe dera a esperança de 
não enfrentar a morte. Podia ser feliz de verdade. Aceitou amar e ser 
amada por Jerryl e toda noite, juntos, oravam agradecendo a Deus e 
pedindo o cuidado especial sobre Allice. Queriam subir ao Céu jun- 
tos, de mãos dadas. 

Naquela noite, sob a luz trêmula da lamparina, oraram e mais uma 
vez agradeceram. Tinham novas coisas para agradecer e também novos 
pedidos. Já não sonhavam em subir apenas os dois, mas em alcançar o 
Céu com aquela nova vida inteiramente protegida no ventre de Allice. 
Estavam felizes e, acima de tudo, esperançosos. 

No outono, enquanto aquela vida era gerada, os mileritas trabalha- 
vam. Na fazenda dos Jordan, colheram o suficiente para se alimentar 
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no inverno — e alguns torceram para que Jesus voltasse antes, para não 
enfrentarem o frio do fim do ano. 

Quando o Natal chegou, comemoraram como sempre, mas alguns 
estavam visivelmente decepcionados, porém uns animavam os outros. 
O frio e as nevascas foram intensos no fim de dezembro até janeiro, e 
muitos desanimaram. 

— Não se preocupem — disse o pastor Anatoli numa visita àquela 
fazenda. — Faltam apenas dois meses para o retorno de Jesus. 

O fim do último ano daquele mundo, todos esperavam, estava 
próximo. Naqueles meses finais, muitos venderam, ou simplesmente 
abandonaram suas propriedades e comércios, migrando para a cidade 
de Low Hampton, a fim de aguardarem a segunda vinda junto com 
Guilherme Miller, pois ele residia naquela cidade. 

No Condado Novo, os mileritas também se uniram. Ficaram em gru- 
pos, compartilhando os bens, comida, consolo e esperança. Na fazenda 
dos Norton, havia um grupo com bom número de pessoas. Finalmente, 
quando o último dia da profecia chegou, os fiéis à promessa do retorno d 
Jesus estavam reunidos em vários locais dos Estados Unidos e, alguns, na 
Europa, alcançados pelos impressos de Miller e pregadores missionários. 

Era dia 21 de março de 1844, um grupo de mais de setenta pessoas, in- 
cluindo mulheres e crianças, estava no pátio da fazenda dos Norton. Can- 
tavam hinos, liam a Bíblia e, com certa constância, olhavam para o céu. 

Allice andava sorridente entre as pessoas, com a barriga já em evi- 
dência (não muito grande, pois estava, no máximo, no sexto mês). Jer- 
ryl, assentado à mesa de madeira, almoçava e seus olhos cuidavam do 
avanço da esposa. Estava contente com a vinda de Jesus para aquele 
dia, pois Allice, depois daquele cruel inverno e, também, em razão 
da gravidez, estava bem debilitada em sua saúde. Não sabia por mais 
quanto tempo ela poderia suportar. 

As horas do dia foram avançando calmamente — parecia até estar 
demorando mais que os outros. Algumas pessoas falavam que o dia 
terminava ao pôr do sol e outras falavam que terminaria à meia-noite. 
Quando o sol se escondeu no horizonte, sem qualquer sinal da vinda 
do Messias, todos passaram a crer na segunda hipótese. 

O medo tomou conta de alguns, mas a esperança era forte na maioria. 
Sem mais delongas, o que tenho a dizer é que, à meia-noite, Jesus não voltou. 

Algums choraram e houve pessoas que até conferiram o calendário. 
Um grupo, junto com o pastor Anatoli, discutia a profecia com suas 
Bíblias abertas. Onde estava o erro? Era a pergunta de todos. 


(o) 
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— Ele não volton — disse Allice com o rosto mais pálido que nunca. 

— Deve ter algum erro de cálculo. Já estão verificando isso — disse 
Jerryl para a esposa. 

— Será que o erro é grande? — perguntou ela. Com o medo desenha- 
do no semblante, disse: — Não sei se tenho muito tempo. 

Havia uma Bíblia no colo de Allice. Ela a abriu e a contracapa re- 
velou a escrita de dois nomes: Allice N. McNolan e Jerryl J. MeNolan 

Jerryl tomou a Bíblia do casal nas mãos e, aleatoriamente, a fo- 
lheou, Creio que o Espírito de Deus ou um de Seus anjos o ajudou a 
folhear, pois parou no livro de Habacuque e os olhos do ferreiro leram 
o capítulo 2, verso 3: 

— Olhe este texto — disse Jerryl, e leu em voz alta: — “Pois a visão 
aguarda um tempo designado; ela fala do fim, e não falhará. Ainda que 
demore, espere-a; porque ela certamente virá e não se atrasará.” 

Um conforto sobrenatural aqueceu o coração daqueles jovens e 
eles espalharam o precioso texto entre os demais da campal. Não sa- 
biam que aquele texto seria, um pouco mais à frente, estudado pelos 
mileritas com exaustão e em conjunto com Mateus 25:5 e 6,! durante 
o período que chamaram de “Tempo de Tardança”. 

Lendo o texto de Habacuque, apesar de extremamente decepciona- 
dos, os mileritas daquele acampamento animavam uns aos outros: “Ain- 
da que demore, espere-a; porque ela certamente virá e não se atrasará.” 
Foi uma longa noite e alguns não conseguiriam superar a decep- 
ção. Sentiram-se alvo de um engano pré-organizado e, no dia seguinte, 
voltaram para seus lares. Jamais aceitariam ouvir falar de Guilherme 
Miller mais uma vez. 

Outros, embora continuassem firmes no começo do período da 
tardança, desanimariam com as perseguições de suas igrejas mães. 
Os movimentos de indignação e contrariedade ao milerismo tomaram 
força e os membros das igrejas exigiam a exclusão daqueles que insis- 
tiam no estudo da profecia de Daniel, procurando erros. 

o Condado Novo, o pastor Anatoli abandonou a fé no breve ad- 
vento. Aceitou a imposição de um grupo liderado por Fearnot, que co- 
meçou fraco, mas tomou vulto. Num culto realizado um mês depois do 
desapontamento de 21 de março de 1844, o pastor disse duras palavras: 

— Eu assumo que errei ao acreditar nos escritos de Guilherme Miller. 
Jesus não veio na data prevista por ele e não virá em qualquer outra data 
assinalada por homens. Sou um pastor metodista e assim permanece- 
rei. Aquele que desejar continuar na farsa orquestrada pelo falso profeta 
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Miller, considere-se um milerita e, jamais, um metodista. Convido essas 
pessoas, que não professam a mesma fé que nós, a abandonar nossa casa 
de adoração e não mais incomodar estas ovelhas de Deus com interpre- 
tações fantasiosas das profecias bíblicas. 

Um a um, os mileritas se levantaram dos bancos. Eram poucos 
naquela ocasião, pois, como eu disse, a grande maioria não resistiu 
às pressões pós-decepção. Entre as pessoas que se levantaram na- 
quela noite, estavam os componentes da família Norton e McNolan. 
Do púlpito, o pastor Anatoli chorou. Um dia, conversando com Gerald, 
contessou-lhe: “Foram os melhores meses da minha vida e me arrepen- 
do amargamente em não ter permanecido com vocês até o fim.” 

Os mileritas remanescentes daquele condado passaram a congregar 
na fazenda dos Norton. Ali oravam, cantavam e liam a Palavra de Deus, 
sempre ansiosos por Sua revelação. Passaram a enviar com frequência 
um mensageiro para Low Hampton e cidades vizinhas, em busca de 
impressos de Guilherme Miller, em especial um chamado Signs of the 
Times, organizado e impresso por Josué V. Himes.? 

A primavera trouxera suas flores, mas não conseguiu trazer consigo 
qualquer alívio para a doença de Allice que, com a gravidez quase no 
fim, tinha severas crises. 

Os mileritas da fazenda Norton oravam pela renovação de suas es- 
peranças e, também, pelo milagre da cura para Alice. 

Numa noite do mês de junho de 1844, a jovem esposa se sentou na 
cadeira de balanço ao ar livre, no pátio da propriedade. Na cadeira ao 
lado, sentou-se Jerryl e alisou a barriga dela. Lá dentro, a criança mexeu 
e ambos a sentiram. Sorriram felizes e Allice olhou pensativa para as 
estrelas. Disse: 

— A noiva está pronta, mas o Noivo tarda. 

Jerryl não tinha palavras. Orava em silêncio: Senhor, cura minha 
esposa; cuida de nosso filho. 

— Eu só quero gerar esta criança, meu amor — disse ela, olhando 
para o marido. Seu lívido rosto desenhou um sorriso cansado. — Você 
cuidará bem do nosso filho? 

— Allice, não diga 

— Digo — interrompeu ela. — Se minha saúde não suportar até Jesus 
voltar, você cuidará bem do nosso filho? 

— Cuidarei — prometeu o marido. — Mas Jesus pode vir a qualquer 
momento. Os sinais, a profecia. E, minha querida, estamos orando por 
sua cura. 
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— Nem todas as histórias são sobre milagres, Jerryl — Allice disse, 
olhando novamente para o céu salpicado de estrelas. 


1. Mateus 25:5, 6 


noivo demorou a chegar, e todas ficaram com sono e adormeceram. À meia- 


noite, ouviu-se um grito: 'O noivo se aproxima! Saiam para encontrá-lo!” 
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vida durante os últimos meses e venceu a cada dia. Tossia forte- 
mente e uma infecção sem volta havia tomado conta de seus pulmões. 
Estava fraca, não sentia fome, mas forçava a alimentação, pois o bebê 
precisa!, dizia ela constantemente. 

O Dr. Jacke a visitava com frequência e estava sinceramente admi- 
rado por Allice ter conseguido levar a gestação àquele ponto. “Se esta 
criança nascer com vida, é um milagre”, disse ele a Jerryl num dia, 
depois de consultá-la. 

Mas, como eu dizia, Allice teve fortes contrações. O milagre da vida 
estava chegando. Lea, a matriarca daquela família, era parteira. Entrou 
no quarto com Maysa como ajudante. Ao lado delas, o Dr. Jacke moni- 
torava a delicada situação da jovem mãe. 

Do lado de fora do quarto, estavam os homens. O garoto Joe trouxe 
um chá para o nervoso Jerryl e para o pai Gerald. Nolan, aparentemen- 
te, estava mais calmo. 

Alguns eternos minutos depois, ouviram um choro de criança. Jer- 
ryl correu para a porta do quarto e abriu uma pequena fresta. Lea já 
havia cortado o cordão e colocado a presilha no umbigo, e começava a 
limpar a criança, enrolando-a numa manta branca. 

— É uma menina! — disse a nova avó e Jerry sorriu pela fresta. 


— É UMA MENINA!- ele gritou para todos na sala, e a família vibrou. 


N o fim do mês de julho, Allice teve fortes contrações. Lutou pela 
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Jerry! fechou a porta e colocou as costas na parede. Estava com o 
coração alegre e, ao mesmo tempo, preocupado. O que seria de Allice? 
Como ela estava? Ta ficar tudo bem? 

Após alguns minutos, Maysa saiu do quarto, seguida de sua mãe 
Lea. Ambas choravam e não disseram uma palavra ao passar por Me- 
Nolan. Antes que o ferreiro abrisse a porta para entrar no quarto, o 
Dr. Jacke a abriu e parou sob o umbral. Colocou a mão no ombro de 
Jerryl e meneou a cabeça com uma expressão de pesar. 

— Não dá para conter a hemorragia — disse o médico. — Esteja com 
ela e com sua filha neste momento. 

Jerryl sentiu a pontada no peito, mas entrou no quarto. Sentou-se 
ao lado da sorridente esposa, que disse: 

— Chame-a de Hope,! meu amor. 

Allice alisava a pequena cabeça da recém-nascida. Hope estava aconche- 
gada entre seus braços e dormia como se ainda estivesse no ventre da mãe. 

— O Dr. Jacke falou que... 

— Que Jesus, para mim, volta hoje — ela disse e deu um sorriso atar- 
go, ainda olhando para a filha. — Eu queria vê-la crescer — levantou o 
rosto e olhou para Jerryl. — Ame-a em dobro; ame-a por você e por mim. 

— Estou orando por um milagre — disse McNolan. 

— Jerryl, meu amor — Allice falou e colocou uma das mãos no rosto 
de seu amado. — Nem toda história é sobre milagres — sorriu com certo 
esforço, mas havia muita paz naquele sorriso. — A nossa história é sobre 
esperança, fé, perseverança e, acima de tudo, sobre amor. 

Uma lágrima escorreu solitária no rosto do marido e ele beijou a 
mão de Allice. 

— Eu amo você — disse ele. 

— Eu também amo você, Lembre-se do que estudamos na Bíblia. 
A morte é apenas um sono. Quando eu ressuscitar no dia em que Jesus 
voltar, quero ir para o Céu com você, meu amor. 

Foi a vez de Jerryl dar aquele sorriso amargo, forçado, espremendo a dor. 

— Bu vou estar lá, Eu c Hope estaremos lá. 

— Vamos para o Céu juntos — ela disse quase sem forças. A cor de seu 
rosto era tão branca como uma nuvem no céu azul que eram seus olhos. 

Eles queriam ter mais tempo juntos neste mundo. Era-o desejo do 
coração de ambos. Terem mais filhos, crescerem em amor, viverem um 
ao lado do outro. 

Os olhos de Allice ficaram mais pesados e sua respiração profunda. 
A dor era forte, mas, estranhamente, ela a ignorava. Pensava no retorno 
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de Cristo e que iria dormir segurando na mão do homem que fez dela 
uma mulher feliz, tendo no colo o milagroso fruto daquela união. Es- 
perança. Hope. 

— Vou apenas dormir — disse Allice com voz distante e olhos f 
dos. — E meu despertar será para a vida eterna, onde não haverá mais 
dor. Meu Deus, agradeço cada segundo de vida que me concedeste. 
Obrigada por este homem maravilhoso que está ao meu lado. Não 
haveria pessoa melhor para cuidar da minha amada filha. Esperança. 
Protege-os, meu Deus; meu desejo é tê-los ao meu lado para podermos 
abraçar juntos Seu Filho Jesus. A Ti me entrego agora. 

Jerryl sentiu a mão de Allice escorregando das suas. Tornou a beijá- 
la e contemplou a face de sua amada. Parecia uma princesa dos contos 
de fada, dormindo um sono encantado. 

A vida fora doce ao lado dela e, por isso, aquele momento era tão 
amargo. A dor era tão intensa, pois seu amor era igualmente imenso. 
Sofreu com tamanha força, pois amou na mesma intensidade. 

Tomou Hope em seus braços e chorou. Buscando [orças, levantou- 
se. Saiu do quarto e andou por um corredor que levava à sala. Ali, os 
Nortons e McNolans choravam. 

Então, lembrou-se de uma passagem em Lucas 8:52? e a parafraseou: 

— Não chorem, Allice apenas dorme — mas ele mesmo não conse- 


ha- 


guia conter as lágrimas. 


Jill e Vane choravam. Os garotos seguravam a emoção, mas não 
resistiram ao verem o próprio Sr. Jordan embargar a voz e enxugar lá- 
grimas no rosto. 

O velho homem pigarreou e, ainda com dificuldade na voz, continuou: 

Os dias seguintes foram difíceis. 


A casa de Jerryl estava vazia e a dor da saudade era intensa. Mas, no 
berço, estava, literalmente, sua Esperança (Tope). 

Uma das senhoras mileritas da fazenda era a ama de leite do bebê 
que, com seus olhos azuis, lembrava as feições de Allice. 

Jerry] ficou sem trabalhar por alguns dias, cuidando da pequena 
Hope. Depois, voltou para a ferraria, retomando suas atividades. 
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Os negócios haviam caído, pois muitas pessoas se tornaram hostis 
àqueles que abertamente se declaravam mileritas. 

As mulheres da família Norton e a própria Marta McNolan se re- 
vezavam nos cuidados do novo membro da família. Também davam 
muita atenção a Jerryl, tentando reanimá-lo, mas suas esperanças só 
tomaram vulto no meio do mês de setembro, quando o velho viajante 
Ted trouxe consigo um punhado de impressos, entre eles um denomi- 
nado Midnight Cry [O Clamor da Meia-Noite]. Nolan o estudou com 
avidez e, depois de compreender seu conteúdo, fechou as portas da 
ferraria e, com toda a família e Ted, dirigiu-se para a fazenda. 

Durante o restante do dia, estudaram o impresso e ouviram tudo 
o que Ted sabia a respeito de sua elaboração. Ao cair da noite, reu- 
niram os mileritas e explicaram para todos. Foi Gerald quem dirigiu 
a palavra: 

— No mês de agosto, um irmão milerita chamado José Bates, que se 
reunia numa campal em Exeter, New Hampshire, deu a palavra a um 
homem chamado Samuel Snow, o qual disse que havíamos passado 
por alto alguns pontos da profecia de Daniel, pois temos afirmado que 
os 2.300 anos começaram na primavera de 457 a.C. e terminaram na 
primavera de 1844 d.C. 

Gerald prosseguiu: 

— Mas, observem, conforme diz este impresso que tenho em mãos, 
o Midnigth Cry os 2.300 anos devem começar com “a saída da ordem 
para restaurar e edificar Jerusalém”, conforme Daniel 9:25, sendo que 
Esdras 7:8º afirma que esse decreto só alcançou Jerusalém após o 
quinto mês do ano daquele rei. Vale lembrar que os anos bíblicos 
começam e terminam na primavera, e seu decreto não começou a 
vigorar depois do quinto mês, devemos estender a interpretação além 
do início da primavera de 1844. Observem que Jesus, em Sua primei- 
ra vinda, foi crucificado exatamente na Páscoa judaica, no primeiro 
mês, na primavera do ano. À Páscoa era a principal festa da primavera 
e o Messias Se entregou exatamente como o cordeiro era entregue no 
Templo, enquanto o Dia da Expiação ocorre no outono, exatamente 
no décimo dia do sétimo mês judaico. 

Ele fez uma pausa e continuou: 

— Ora, se Jesus Se entregou, com exatidão, como cordeiro na mes- 
ma data pascoal, Ele expiará, Ele purificará o santuário, da mesma 
forma literal que o Fez quando cumpriu a primeira parte da profecia 
que estudamos. E, meus queridos irmãos, segundo o impresso que 
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tenho em mãos e, sem sombra de dúvidas, de acordo com o que esta- 
mos vendo, o décimo dia do sétimo mês judaico recai, com exatidão, 
no dia 22 de outubro de 1844. Essa é a data definitiva para o retorno 
de Jesus.! 


1. Hope, em inglês, é Esperança 
2. Lucas 8:52: “Todo o povo estava se lamentando e chorando por ela, “Não chorem”, disse Jesus 
“Ela não está morta, mas dorme.” 

3. Esdras 7:8: “Esdras chegou a Jerusalém no quinto mês do sétimo ano desse reinado.” 

4. Dados extraídos de C. Mervyn Maxwell, História do Adventismo (Santo André, SP: Casa Publi- 


cadora Brasileira, 1982), p. 29-34. 


gos o fá 


Copeitado Ad 


A NOVA 
ESPERANÇA 


O: mileritas presentes se entreolharam. Gerald encerrou a mensa- 
gem e todos se reuniram, discutindo em grupos e conferindo as 
informações e textos de referência na Bíblia. Por volta das onze horas 
daquela noite, Jerryl colocou Hope em seu berço. Saiu na varanda e 
sentou-se sob a luz de uma lamparina a óleo. As vozes dos mileritas 
chegavam quase em um sussurro aos seus ouvidos. 

— Não vai se reunir com os demais? — perguntou Joe, sentando-se 
num dos bancos. 

— Acho que não — respondeu Jerryl. Ambos ficaram em silêncio, 
contemplando a escuridão. 

— O que você achou do “clamor da meia-noite” 
roto, referindo-se ao estudo. 

McNolan pensou por um breve momento. Sabia exatamente o que 
achava, mas avaliava se gostaria de compartilhar aquilo com alguém. 
Olhou para Joe, o jovem menino que o ajudou como pombo-correio no 
começo de sua corte a Allice. 

— Eu tenho medo, Joe — confessou. — Tenho medo de sentir, nova- 
mente, uma nova esperança. 

— Eu também sinto falta dela — disse o garoto. Então, o Espírito 
Santo o impressionou e ele disse: — Se não for a esperança, o que nos 
resta? Se não esperarmos mais e mais, se não desejarmos com toda a 
vontade a vinda do Senhor Jesus, o que nos resta? 


— perguntou O ga- 
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— Só nos sobra o vazio — respondeu Jerryl, sentindo o mesmo mover 
suave do Espírito de Deus. — Aleluia! — disse e sorriu com o coração 
acalentado, — Prefiro escolher a esperança, Joe... A esperança... Se 
Hope chorar, me chame na casa principal. 

Jerryl saiu correndo e deixou Joe na sacada de sua casa. Entrou na 
sala onde estavam os mileritas, pediu a atenção de todos e disse: 

— Irmãos, estamos estudando há horas sobre a interpretação para 
uma nova data. Se olharmos secamente, a resposta é óbvia: algo acon- 
tecerá em 22 de outubro de 1844. Sim, o santuário será purificado, não 
tenham dúvida, e a nova data é evidente dentro do estudo que estamos 
fazendo. Mas eu creio que a pergunta mais importante a ser feita nesta 
noite é: Quero ter esperança mais uma vez? 

Todos olhavam para Jerryl e ele continuou: 

— É nosso desejo acreditar nessa nova data, aguardar, com toda a 
convicção, com toda a esperança, que Jesus voltará exatamente nesse 
dia? Irmãos, eu perdi minha esposa. Eu tive a doce esperança de subir 
aos Céus com ela grávida, mas Jesus não veio na data anteriormente 
estipulada. Allice não suportou dar à luz nossa filha Hope e faleceu. 
Agora eu posso ter uma nova esperança de reencontrá-la daqui a apro- 
ximadamente dois meses. E me pergunto: Eu quero ter novamente 
essa esperança? Quero correr o risco de sofrer uma nova e amarga 
decepção? — Ele fez silêncio e deu a resposta: — Sim. Eu escolho ter 
fé. Escolho acreditar. Escolho confiar no meu Senhor. Enfim, eu tenho 
esperança de que Jesus voltará em 22 de outubro de 1844. 

Deram “aleluias!” e glorificaram a Deus. Essa era a questão, afimal. 
Os mileritas daquela fazenda fizeram a mesma escolha e, no dia se- 
guinte, estavam pela cidade, espalhando e explicando o impresso que 
Ted havia trazido. Era o “clamor da meia-noite” e muitos o ouviram. 

Avançaram pelo mês de setembro num ritmo de intenso trabalho 
evangélico, anunciando a mensagem angélica de Apocalipse 14:7: “Te- 
mam a Deus e glorifiquem-nO, pois chegou a hora do Seu juízo. 

O movimento tomava vulto em toda a América do Norte e muitos, diante 
das evidências, aceitaram o novo chamado. No Condado Novo, foram pou- 
cos os que aceitaram. Pelo menos, receberam as explicações para a nova 
previsão. A maioria das pessoas ainda sentia amargura pela última decep- 
ção. Porém, muitos daqueles que, embora não professassem sua fé no breve 
advento, reavaliaram o coração e, se Jesus voltasse, estariam preparados. 

Por mais uma vez, é ainda com mais intensidade, as cenas do dia 
21 de março se repetiram. Pessoas não colheram os produtos da terra 
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e algumas delas tinham vendido tudo para doar ao ministério de pu- 
blicações, a fim de que o alerta do fim do mundo alcançasse o maior 
número de pessoas possível. 

Porém... 

Jesus não voltou na manhã do dia 22 de outubro 

Jesus não voltou ao meio-dia do dia 22 de outubro. 

Jesus não voltou ao pôr do sol do dia 22 de outubro. 

Sobre aquele dia, Guilherme Miller escreveria em outra oportu- 
nidade: “Passou. E no dia seguinte parecia que todos os demônios do 
abismo foram soltos. As mesmas pessoas e muitas mais que estavam 
clamando por misericórdia dois dias antes, misturavam-se agora com a 
ralé, caçoando e ameaçando com blasfêmias.” 

A realidade não foi diferente para os mileritas da fazenda Norton. 
No dia seguinte, alguns acusavam Ted, e outros lançavam suas setas 
contra os McNolan ou Gerald, que sempre tomou a postura de líder. 
Um tumulto mais sério, promovido por uma minoria que poderia ter 
insuflado outras pessoas mais pacíficas na campal, só não ocorreu em 
razão da presença de Jim Brautigan que, embora desarmado e com 
uma nova profissão de sitiante (havia comprado uma pequena proprie- 
dade ao norte do condado), ainda desfrutava de muito respeito. 

Na metade do dia 23 de outubro de 1844, pessoas discutiam avida- 
mente à mesa da refeição. Jerryl, com Hope no colo, levantou a voz e, 
com autoridade, disse: 

— Aqueles que têm um lar para retornar, que retornem. Aqueles 
que não têm, se desejarem ficar por um tempo, até se restabelecerem, 
haverá trabalho a ser feito na fazenda. Ainda há tempo para plantarmos 
batatas e outras coisas que a terra aceite antes de chegar o inverno. 
A esperança do retorno de Jesus ainda permanece em meu coração e 
aquele que ainda a nutrir, me chame de irmão. Quem está desconten- 
te, por favor, retire-se desta casa, pois aqui não será lugar de contenda. 

No terceiro dia, a fazenda estava quase deserta. Apenas um grupo 
de dez pessoas ficou e foi empregado no local. Plantaram e colheram 
antes do inverno e os anjos de Deus providenciaram para que os pro- 
dutos da terra fossem tão bons quanto os das pessoas que plantaram 
no tempo certo. 

Todas as noites, quando ficava sozinho, Jerryl chorava em sua cama 
vazia. Seu consolo era a presença do Espírito Santo e, não poucas vezes 
durante aquele amargo período de forte decepção, o jovem sentia que 
estava chorando no colo do Pai celestial. Em oração, sempre falava de 
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seu desejo de reencontrar Allice, mas isso não acontecera no dia pre- 
visto. Jesus não havia voltado. 

Certa noite, lendo a Bíblia, deparou-se com a história dos apósto- 
los de Jesus, que esperavam ser Ele o novo rei terrestre de Jerusalém. 
Quão amargo, pensou Jerryl, foi verem o Cristo pendurado no madeiro, 
morto por crucifixão. Mas a promessa do Messias e as profecias da Pa- 
lavra de Deus estavam além da compreensão daqueles homens. Havia 
muito mais: Jesus ressuscitou no terceiro dia, andou entre os homens 
e subiu ao Céu, para ser o Rei dos reis. Com toda certeza, havia muito 
mais na profecia de Daniel das 2.300 tardes e manhãs e os homens 
ainda não haviam enxergado toda a sua magnitude. 

Jerryl permaneceu com os Nolan, trabalhando na fazenda e, às ve- 
zes, utilizando uma forja que fabricou na propriedade. Joe e Maysa 
ajudavam muito na educação da pequena Hope, que crescia graciosa, 
cada vez mais parecida com Allice. 
Em 20 de dezembro de 1849, Guilherme Miller faleceu sem perder 
a esperança. Em novembro de 1844, em uma carta aberta enviada a 
Himes, ele escreveu: “Fixei minha mente sobre outro tempo, e aqui 
pretendo permanecer até que Deus me dê mais luz — E isto é Hoje, 
Hoje e Hoje até que Ele venha.”? Ao descansar o sono da morte, tinha 
plena certeza de que Jesus, a Seu tempo, iria voltar. 

as vésperas do Natal de 1849, Ted trouxe a notícia do falecimento 
de Miller para os moradores do Condado Novo. O velho viajante par- 
ticipou da ceia de Natal na fazenda dos Norton, onde estava a família 
de Jim Brautigan e os McNolan. 

A certa altura, Maysa foi ao piano e iniciou o toque de um hino. 
A pequena Hope, agora com cinco anos de idade, cantou a bela letra 
e, ao fim, um tanto envergonhada, correu para os braços de Jerryl e ali 
escondeu o rosto de bochechas avermelhadas. 

— Vivo por você, Hope — disse Jerryl McNolan ao ouvido da peque- 
na filha. — Vivo pela esperança. Hoje, hoje, hoje. 


1. Carta escrita a mão, 13 de dezembro de 1844, como citada em Paul A. Gordon, Herald of the 
Midnight Cry: William Miller and the 1844 Movement (Boise, ID: Pacific Press, 1990), p. 103, conforme 
referência de artigo de Joan Francis publicado em http://dialogue.adventist.org/articles/06. 3 francis. p 
htm e acessado em 17/11/2011. 

2. Carta escrita a mão, 13 de dezembro de 1844, como citada em Paul A. Gordon, Herald of the 
: William Miller and the 1844 Movement (Boise, ID: Pacific Press, 1990), p. 107, conforme 
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referência de artigo de Joan Francis publicado em http://dialogue.adventist.org/articles/06..3 francis p. 


htm e acessado em 17/11/2011. 
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REMANESCENTE 
FIEL 


Sr. Jordan olhou para os jovens à sua frente. Estava claro em suas 
xpressões que tinham perguntas. 

— Quem contou essa história para o senhor? — perguntou Sam. 

— Eu estava lá — respondeu o Sr. Jordan. — Vi tudo com meus pró- 


prios olhos. 

— O senhor é uma das pessoas que aparece na história? 

O velho homem recostou na cadeira e sorriu. Seus olhos pergunta- 
vam: Não querem arriscar um palpite? 

Enquanto os demais avaliavam as possibilidades, Matheus, com a 
surrada Bíblia nas mãos, havia aberto a capa e lido os nomes ali escri- 
tos. Então ele fez uma pergunta: 

— Qual era o nome de solteira da mãe de Jerryl, a Sra. Marta? 

Os demais estranharam, pois a questão parecia não ter nada de 
relevante. 

— Quer arriscar? — perguntou o homem, piscando um olho. 

— Era Jordan — disse o mais novo, sem titubear. — Ela se chamava 
Marta Jordan? 

Vane, Sam e Jill ficaram atônitos quando, com um sorriso sincero, 
Jerryl Jordan McNolan balançou afirmativamente a cabeça. 

A Sra. O'Brian é a Hope? — perguntou Jill. 

— Sim — respondeu Jerryl. — Hope Norton MeNolan, mas recebeu o 
nome de seu marido quando se casou. 
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— O Senhor nunca mais se casou? — foi a vez de Sam perguntar. 

— Não. Embora não veja qualquer mal em pessoas reconstruírem a 
vida depois de perder a pessoa amada. Eu não tive o que reconstruir. 
Estava inteiro, sendo pai e lavrador. 

— Mas por que o senhor mudou de nome? — perguntou Vane. 

— Por vinte anos morei no Condado Novo. Depois resolvi me mudar 
para cá, onde vivia a família da minha mãe. Aqui eu era conhecido pelo 
nome materno, Jordan, e assim ficou, até hoje. 

— E os mileritas, o que aconteceu com eles? — questionou Sam. 

— O movimento acabou. Bem, na verdade, ficou dividido entre o 
fanatismo e pessoas que se embrenharam no devotado estudo da Bí- 
blia. Alguns passaram a marcar novas datas para o retorno de Jesus, e 
continuam marcando. Essas são pessoas que acreditam que a profecia 
de Daniel se refere, realmente, ao retorno de Jesus. Outros afirmaram 
que Jesus voltou em 1844, mas em espírito, e que tudo na Terra con- 
tinuou normalmente. Mas outro grupo de pessoas passou a estudar a 
Palavra de Deus e a descobrir maravilhas. Descobriram que a grande 
decepção estava prevista em Apocalipse 10:10: “Peguei o livrinho da 
mão do anjo e o comi. Ele me pareceu doce como mel em minha boca; 
mas, ao comê-lo, senti que o meu estômago ficou amargo.” 

O Sr. Jordam prosseguiu: 

— Estudaram Hebreus 9:23-26! e entenderam o real significado do ter- 
mo “o santuário será reconsagrado”, usado em Daniel 8:14. Depois de com- 
preenderem Hebreus, chegaram à conclusão lógica de que o santuário a que 
a profecia se refere não era a Terra. Jesus não voltaria em 1844, A verdade 
é que existe um santuário lá no Céu. Há um santuário celeste, sendo que o 
terreno, construído pelo povo de Israel, segundo o modelo dado por Deus 
(Ex 25:9, 40; 26:30), era apenas uma figura do verdadeiro que está no Céu. 
O simbólico dia da purificação do santuário de Israel era o dia do juízo para 
aquele povo, o chamado Yom Kippur. Portanto, o dia da purificação do san- 


tuário celestial iniciou, também, o dia d 
tência profética de Apocalipse 4:11.2 


Essa passagem ocorreu em 22 de outu 
Daniel; era isso que estava previsto 


o juízo da humanidade. Jesus passou 


do lugar santo para o santíssimo no santuário celeste, e por isso há a adver- 


Estamos vivendo no tempo do fim, 


uando Jesus Se coloca como Sumo Sacerdote no lugar santo dos santos. 


ro de 1844, conforme a profecia de 


não o retorno de Jesus. 


E 
— À decepção de 1844, a mensagem angélica alertando para o Juízo e a 
existência de um remanescente fiel no tempo do fim, que guarda os man- 
amentos de Deus e tem o testemunho de Jesus, são profecias previstas 
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na Bíblia. Esse grupo que nasceu das profecias bíblicas recebeu o nome de 
adventistas do sétimo dia, nome este que referendava duas de suas dou- 
trinas fundamentais: a fé no advento (sem marcar datas) e a obediência 
a todos os mandamentos de Deus, incluindo a guarda do sábado bíblico. 

— O Espírito de Profecia se manifestou na Igreja através de uma jovem 
chamada Ellen Gould Harmon, que casou com outro pioneiro adventis- 
ta, chamado Tiago White, que foi o grande responsável pelo início da 
obra de publicações da Igreja. A então jovem, depois de se casar, passou 
a assinar Ellen G. White. Há muitos livros de seus escritos inspirados. 
A decepção que enfrentamos em 1844 só pode ser comparada à decep- 
ção dos apóstolos quando viram Jesus crucificado. Eles esperavam um 
Bei e nós esperávamos a vinda desse Rei. Mas a Palavra de Deus sempre 
revela algo bem maior. Do desapontamento da cruz surgiu o cristianismo; 
do desapontamento de 1844, surgiu o adventismo. Na fazenda dos Nor- 
ton, continuamos a estudar a Bíblia e, constantemente, recebíamos no- 
vos impressos dos adventistas e eu me tornei um deles — concluiu Jordan. 

De fato, os garotos se lembraram de uma pequena igreja na cidade, onde 
o Sr. Jordan congregava com outras quinze pessoas, aproximadamente. 

— Foi realmente o Palmer quem talhou o nome nesta mesa? — per- 
guntou Matheus, apontando a antiga escrita na madeira. 

— Sim, foi meu irmão Palmer. Aliás, tanto ele como Ralph estão 
muito bem. Mudaram-se para o norte do Estado de Nova York e têm 
uma grande família. Às vezes os visito. — Ele fez uma pausa e disse: — 
Tenho mais coisas para mostrar. Jill, em meu quarto, sobre o criado, há 
uma rosa de metal. Busque-a para nós. Sam, suba em uma cadeira e 
traga o florete que está sobre a lareira, com cuidado. 

Momentos depois, os dois jovens saíam da casa. 

— Esta é a rosa que fiz para Allice — disse Jerryl, passando-a para as 
mãos de seus ouvintes. — E este é o florete com o qual lutei com Za- 
chary Brat. E não precisam fazer essas caras de reverência. São simples 
objetos que guardo como recordação de um tempo que já passou. 

Os jovens olharam a rosa e a espada. Também olharam a contra- 
capa da Bíblia. Era fascinante ver aqueles detalhes depois de ouvir a 
história. Era como se pudessem apalpar os fatos contados. 

Jill deixou a rosa sobre a mesa. Levantou-se e foi em direção ao 
velho homem na cadeira. O abraçou bem forte e uma lágrima molhou 
os cabelos brancos de McNolan. 

— Obrigada pela história, Jerryl — disse ela. — Eu também acredito 
que Jesus vai voltar. 


104 | O LIVRO AMARGO 


Sam se levantou e se juntou ao abraço, seguido de Matheus e Vane. 
Fizeram um bolinho de gente abraçada. A emoção tomou conta e aque- 
les jovens sentiram o forte desejo de conhecer mais o Autor da promes- 
sa, o Messias, Jesus Cristo. 

Soltaram o velho Jerryl e ele, mais uma vez, enxugou as lágrimas. 
Levantou-se e atravessou a casa com seus visitantes. Na porta, despe- 
diu-se de cada um deles com um forte abraço (os quatro passaram a 
estudar a Bíblia e foram batizados na Igreja Adventista do Sétimo Dia 
daquela cidade, representando grande bênção para a comunidade). 

Quando os jovens estavam atravessando o portão de saída, Matheus 
parou. Virou-se e perguntou em voz alta: 

— É assim que termina sua história, Sr. Jordan? 

— Minha história — respondeu Jerryl, com boa potência na voz — só 
terminará quando eu me prostrar aos pés de Jesus, no Céu. Aliás, creio 
que será aí que minha história realmente começará. 

Os meninos e meninas sorriram. Acenaram a despedida e voltaram 
para suas casas. Gostariam de visitar outras vezes o velho homem, mas 
isso não foi possível. Naquela noite, Jerryl Jordan McNolan sentou-se 
em sua cama e segurou a rosa prateada. Seu rosto marcado por incon- 
táveis rugas se refletia em cada pétala da flor metálica que, vagarosa- 
mente, escorregou por entre seus dedos. Ela caiu no chão de madeira 
e ali descansou, como seu artesão que, sentindo uma pontada no peito, 
deitou-se na cama, e disse baixinho: 

— Vivi pela esperança. Hoje, hoje, hoje — e então, dormiu para este 
mundo, para despertar apenas naquele grande dia; o dia da promessa, pois 
sua história só terá fim depois de ressuscitar e prostrar-se aos pés de Jesus. 


1. Hebreus 9:23-26: “Portanto, era necessário que as cópias das s que estão nos Céus fossem 


purificadas com esses sacrifícios, mas as próprias coisas celestiais com sacrifícios superiores. Pois Cristo 


não entrou em santuário feito por homens, uma simples representação do verdadeiro; Ele entrou nos 


er repetidas 


Céus, para agora Se apresentar diante de Deus em nosso favor; não. porém, para Se of 
vezes, à semelhança do sumo sacerdote que entra no Santo dos Santos todos os anos, com sangue alheio. 
Se assim fosse, Cristo precisaria sofrer muitas vezes, desde o começo do mundo. Mas agora Ele apareceu 
uma vez por todas no fim dos tempos, para aniquilar o pecado mediante o sacrifício de si mesmo.” 

2. Apocalipse 14:6, 7: “Vi outro anjo, que voava pelo céu e tinha na mão o evangelho eterno para 
proclamar aos que habitam na Terra, a toda nação, tribo, língua e povo. Ele disse em alta voz: "Temam a 
Deus e glorifiquem-nO, pois chegou a hora do Seu juízo.” 

3. Apocalipse 12:17, 18; 19:10: “O dragão irou-se contra a mulher e saiu para guerrear contra 


o restante da sua descendência, os que obedecem aos mandamentos de Deus e se mantêm fiéis ao 


testemunho de Jesus. Então o dragão se pôs em pé na arcia do mar. [...] E. s seus pés p: 


REMANESCENTE FI 


| 105 


mas ele me disse: 'Não faça isso! Sou servo como você e como os seus irmãos que se mantêm fiéis no 
testemunho de Jesus. Adore a Deus! O testemunho de Jesus é o espírito de profecia” 


santificá-lo. Trabalharás seis dias e neles farás 


4. Êxodo 20:8-1 1: “Lembra-te do dia de sábado, para 
e dia não 


todos os teus trabalhos, mas o sétimo dia é o sábado dedicado ao Senhor, o teu Deus. N 
farás trabalho algum, nem tu, nem teus filhos ou filhas, nem teus servos ou servas, nem teus animais, 
nem os estrangeiros que morarem em tuas cidades. Pois em seis dias o Senhor fez os céus e a Terra, o 
mar e tudo o que neles existe, mas no sétimo dia descansou. Portanto, o Senhor abençoou o sétimo dia 


eo santificou” 


Bhóndlico A 
O QUE ACONTECEU EM 1844 


Tudo começou com um fazendeiro chamado Guilherme Miller. 
Ele estudou a Bíblia e passou a calcular uma data que acreditava pre- 
ver o retorno de Cristo. Inicialmente, seus cálculos apontaram que 
Cristo retornaria em 1843. Na década de 1830, Guilherme Miller 
pregou sobre sua interpretação das profecias. Iniciou-se, então, o mo- 
vimento milerita. 

Jesus não retornou em 1843 e muitos dos seguidores de Miller dei- 
xaram o movimento. Miller anunciou que havia cometido um erro em 
seus cálculos, estabelecendo que Cristo retornaria no Dia da Expiação, 
em 22 de outubro de 1844, 

Porém, houve outro amargo desapontamento. Cristo não voltou e 
Miller reconheceu o equívoco, sendo que muitos mileritas voltaram 
para suas igrejas anteriores. 

Após esse desapontamento, ainda havia um grupo de pessoas rea- 
vivadas, que passou a estudar com mais fervor a Palavra de Deus. Eles 
concluíram que, embora a data de 22 de outubro de 1844 estivesse 
correta, o evento estava errado. Descobriram que o santuário que seria 
purificado naquela data, segundo a profecia de Daniel, não estava na 
Terra, mas no Céu. Jesus havia entrado no santo dos santos do santu- 
ário celestial, onde daria início a Sua obra de julgamento. Hoje, Jesus 
atua como nosso Sumo Sacerdote, ministrando todos os benefícios de 
Sua morte substitutiva para aqueles que se achegam a Ele. 

Apesar de Jesus não ter vindo como os mileritas pensavam, um 
pequeno grupo de crentes desapontados descobriu novas verdades na 
Bíblia, e isso se tornou uma mensagem poderosa. 

Vale lembrar o que aconteceu na cruz, quando os discípulos viram 
Jesus crucificado. Esse foi um momento de verdadeiro terror para eles, 
mas os que perseveraram na fé tiveram o privilégio de ver Cristo res- 
surreto e participar do grandioso evento do nascimento da Igreja: o 
Pentecostes. Do desapontamento da cruz, nascia o cristianismo. 

Da mesma maneira, do desapontamento de 1844, profetizado em 
Apocalipse 10:10: “Peguei o livrinho da mão do anjo e o comi. Ele me 
pareceu doce como mel em minha boca; mas, ao comê-lo, senti que o 
meu estômago ficou amargo”, nasceu o movimento adventista do sétimo 
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dia, com sua fé firmemente ancorada no breve retorno de Jesus e com 0 
compromisso de pregar toda a verdade bíblica. . 

A profecia das 2.300 tardes e manhãs, de Daniel 8, é a última profecia 
de tempo na Bíblia, sendo que o ano de 1844 indica o início do juízo inves» 
tigativo e se insere no começo do tempo do fim, em que nós vivemos hoje. 


0/270% fre L 


PERSONAGENS REAIS 


Guilherme Miller 

Nascido em 15 de fevereiro de 1782, Guilherme 
Miller era o mais velho de dezesseis filhos. Seu paí 
era um soldado da guerra revolucionária americana. 
Morava em Low Hampton, estado de Nova York. Teve 
várias profissões, sendo alcaide, juiz de paz e xerife co- 
missionado e militar. “Recebeu o posto de tenente de 
milícia em 1810, passou a capitão dos voluntários, ao 
começar a guerra, e pouco mais tarde ingressou no 
exército regular com o posto de primeiro-tenente” 
(Everett Dick, Fundadores da Mensagem, p. 17). 
Miller era, antes de mais nada, um intelectual, um estudioso da 
Palavra de Deus, embora tenha relutado até finalmente levar adiante 
a interpretação de Daniel 8:14. Em 1816, ele começou seus estudos 
mais aprofundados da Bíblia e, em 1818, teve a primeira interpretação 
sobre as 2.300 tardes e manhãs. Ele lutou contra a consciência, com 
receio de que viesse confundir alguém. né 

Em agosto de 1831, treze anos após ter interpretado a profecia, 
Guilherme sentia o peso insuportável de sua missão. Podia ouvir a voz 
de Deus, que lhe dizia “Vai, anuncia ao mundo. Designei-te como ata- 
laia. Anuncia isto ao mundo.” 

Depois do milagroso episódio narrado no Livro Amargo, quando seu 
sobrinho o convida para pregar, logo após sua oração desafiando Deus, 
Guilherme Miller passou a propagar a mensagem do advento de Cristo. 

Jesus não voltou no primeiro período que ele calculou e também 
não retornou em 22 de outubro de 1844. Após o desapontamento, 
Guilherme Miller, extremamente cansado das viagens e abatido pelos 
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escárnios de seus perseguidores, terminou seus dias em sua proprieda- 
de, reconhecendo que, de fato, cometera um equívoco ao afirmar que 
Jesus iria voltar em 1844. Ficou desapontado, mas não abandonou a fé 
na volta de Jesus, não mais com datas fixadas. 

Sem saber, Guilherme Miller foi o responsável pelo despertamento 
e avivamento de cerca de cinquenta pessoas que, reunidas em oração, 
estudaram a Palavra de Deus, descobrindo nova luz. Interessante que 
ele, entendendo ser a Terra o santuário da profecia de Daniel 8, acre- 
ditou que Jesus voltaria em 1844. 


Josué V. Himes 

O livro Fundadores da Mensagem, de Everett 
Dick (Casa Publicadora Brasileira), o descreve 
como “o grande agente de publicidade”. 

Himes nasceu em 19 de maio de 1805 e co- 
nheceu Guilherme Miller em novembro de 1839, 
quando este fazia uma série de reuniões em Exe- 
ter, New Hampshire. 

Os dois se tornaram grandes amigos e Josué 
Himes passou a ser uma espécie de agente de pu- 
blicidade de Miller, ficando responsável, inclusive, pela confecção e 
distribuição de seus impressos, entre eles a revista Signs of the Times, 
que era um meio de comunicação com o público, divulgando os pontos 
de vista de Guilherme Miller. 

Faleceu em 27 de julho de 1895, em Elk Point, Dakota do Sul. 


José Bates 

Nascido em 8 de julho de 1792, José Bates foi 
um entusiasmado pregador da mensagem de Gui- 
lherme Miller e, depois disso, o primeiro daqueles 
que fundariam a Igreja Adventista do Sétimo dia. 

Seu primeiro encontro com a mensagem milerita 
ocorreu em 1839, quando assistiu a uma conferência 
sobre a segunda vinda de Cristo. Depois disso, parti- 
cipou de outros encontros e campais que levavam a 
mensagem do advento. 

José Bates participou do primeiro desapontamento em 1844 e, 
enquanto se reunia numa campal em Exeter, New Hampshire, deu 
a palavra para um homem chamado Samuel Snow, o qual fez nova 
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interpretação da profecia, indicando a data de 22 de outubro de [4 
como o exato dia da vinda de Jesus. Surgiu aqui o Clamor da Meia- 
Noite (Midnight Cry). 

Quando conheceu uma senhora chamada Rachel Preston, que era 
membro da Igreja Batista do Sétimo Dia, José Bates começou a estudar 
sobre o dia de descanso, o sábado bíblico. Em março de 1845, Bates co- 
meçou a guardar o sábado, na forma ensinada pela Palavra de Deus, sen- 
do o pioneiro adventista a reconhecer essa nova luz e passando a pregá-la. 

Presidiu as primeiras sessões da Assembleia Geral da nova Igreja 
Adventista do Sétimo Dia, inclusive a realizada em Battle Creck, em 
1857, sendo que ele foi o primeiro líder a adotar a reforma de saúde, 
abandonando os alimentos impuros mencionados na Bíblia (Lv 11). 

José Bates, poderíamos dizer, liderou Tiago White e sua esposa 
Ellen G. White, que a ele se juntaram em 1846. 

Em 19 de março de 1872, em Battle Creek, José Bates faleceu. 


Samuel Snow 

Samuel é citado no livro História do Adventis- 
mo (Casa Publicadora Brasileira), de C. Mervyn 
Maxwell, como o preletor que, em 1844, numa 
campal em Exeter, New Hampshire, [ez nova 
interpretação da profecia, indicando a data de 
22 de outubro de 1844 como o exato dia da “vin- 
da de Jesus”. 


Tiago White 

Nascido em 4 de agosto de 1821, ele foi o gran- 
de responsável pelo início da obra de publicações 
da Igreja Adventista do Sétimo Dia. 

Conheceu a mensagem do advento no inver- 
no de 1840 e 1841, tendo reavaliado sua postura 
cristã e participado de várias reuniões e campais, 
estando, inclusive, na reunião campal de Exeter, 
onde houve a nova interpretação da profecia de 
Daniel, prevendo a volta de Cristo para 22 de ou- 
tubro de 1844. 

Tiago White foi um dos que sofreram com o desapontamento, mas 
não se abalou em sua fé, continuando seus estudos na Bíblia e unindo- 
se ao líder José Bates. 
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Tiago casou-se com Ellen Gould Harmon, que passou a se chamar 
Ellen G. White. Foi sua esposa que, inspirada por Deus, o incentivou 
a iniciar uma revista. A primeira revista impressa pelos adventistas 
guardadores do sábado recebeu o nome de Verdade Presente | Present 
Truth]. Em 1865, Thiago White foi eleito presidente da Associação 
Geral da Igreja Adventista do Sétimo Dia. 

Faleceu em 6 de agosto de 1881, deixando seu precioso legado. 


Ellen Gould Harmon (Ellen G. White) 

Gosto da definição de Everett Dick (Funda- 
dores da Mensagem) para Ellen G. White: mensa- 
geira de Deus. 

Nascida em 26 de novembro de 1827, Ellen 
Harmon era uma adolescente de 13 anos, quando 
conheceu a mensagem milerita. Foi uma menina 
esforçada para aprender a Palavra de Deus e foi 
batizada por imersão, em 1841. 

Em 1842, seus pais absorveram integralmente a 
mensagem de Guilherme Miller, sendo, inclusive, 
convidados a se retirar da comunidade metodista onde congregavam. 

A Srta. Harmon foi uma moça debilitada por severos problemas 
de saúde, sendo que as pessoas mais íntimas não esperavam que ela 
vivesse muito tempo. 

Em dezembro de 1844, ela teve sua primeira visão, quando pôde ver 
o povo do advento, a segunda vinda de Cristo e a Nova Terra. Em sua 
segunda visão, lhe foi ordenado que comunicasse o que tinha visto. Após 
lutar com tal ordem, quando atendeu ao chamado para ser a mensageira 
de Deus, surgiram diversas oportunidades para pregar as boas-novas. 

Inicialmente, o ministério de Ellen era para combater o fanatismo 
pós-desapontamento, pois havia pessoas que queriam marcar novas 
datas para o retorno de Cristo, sem terem entendido o real significado 
da profecia de 1844. 

Em uma de suas viagens, conheceu Tiago White, com quem se 
casou em 30 de agosto de 1846. 

Durante seu ministério, sua saúde foi restabelecida. Inspirada por 
Deus, tornou-se uma grande escritora, pois atendia a ordem do anjo 
que a conduzia em suas visões: “Escreve o que vês”. 

Também foi fiel auxiliadora de seu marido, tanto na redação de seus 
impressos como na organização da nova igreja. 
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Ellen White recebeu visões confirmando a nova reforma, a interpreta» 
ção correta da profecia de 1844 e o desígnio divino no desapontamento. 
“Também lhe foi revelada a obra de restauração da Lei de Deus, incluindo 
a guarda do quarto mandamento, o sábado e a reforma de saúde. 

Após muito trabalho e milhares de páginas escritas — seu verdadeiro 
legado ao povo de Deus — adormeceu no Senhor em 16 de julho de 
1915, e aguarda o dia da ressurreição na vinda de Jesus. 


Shóna dice S 


PERSONAGENS FICTÍCIOS 


e Núcleo | — Núcleo da Narrativa 


Sr. Jordan: narrador da história 

Sam, Vane, Jill e Matheus: os quatro jovens que ouvem a história 
do Sr. Jordan 

Jerryl: Neto do Sr. Jordan e que também leva o nome do personagem 
principal da história 

Sra. O'Brian: filha do Sr. Jordan 


e Núcleo Il — Núcleo da História Narrada 


Jerryl McNolan: protagonista principal da história 
Allice: a donzela protagonista da história 

Nolan e Marta McNolan: pais de Jerryl 

Ralph e Palmer: irmãos mais novos de Jerryl 

Gerald e Lea Norton: pais de Allice 

Joe: irmão de Allice 

Maysa: a irmã mais velha de Allice 

Fred: marido de Maysa 

Zachary Brat: um burguês do Condado Novo, que tem uma desaven- 
ça com os McNolan 

Jim Brautigan: o respeitado xerife do Condado Novo 
Molly Brautigan: esposa do xerife 

Gustaph Brat: avô de Zachary Brat 

Fearnot: dono de um dos armazéns do Condado Novo 
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Ted: viajante que vende quinquilharias e que trazia consigo panfletos 
sobre a profecia de 1844 

Pastor Anatoli: pastor da Igreja Metodista do Condado Novo 
Pastor Ulric: pastor que explana, pela primeira vez, a mensagem mi- 
lerita na Igreja Metodista do Condado Novo 

Dr. Jacke: médico de Allice 


O Condado Novo e o Velho Condado são cenários fictícios. Os de- 
mais nomes de cidades citados na obra, incluindo onde Guilherme 
Miller morava, são reais. 


